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تقع أحداث هذه الرواية عام ٩۱۹۹ء‏ وهې تقوم على خيال محض» > وأي 
تشابه بين مضمونها وبين أحداث أو أشخاص أو هيئات قائمة في 


الواقع هو من قبيل المصادفة. 


)1( 
موت سريري 


صمت مفاحئ يغلف المكان. كأن الحياة توقغفت, أو كأن أحدًا داس على 
زر عزل الصوت. أحاول أن أفتح عيني لأرى ما حدث. حفناي ملتصقان. 
أحاول تحريك بدي لافرك عيني قلا تتحرك. لا بد وأن ذراعي محشورة 
في هذا الأسمنت. أركز بجهدي كله في حفنيّ أحاول تحريكهما يمينا 
ويسارا. بدا | يتحركان ثم انفتحا شينا فشينا وهما يتركان لسعةء كأني 
انزع شريطا لاصقا من على شعر يدي. أدير مقلتي لأرى أين أنا: لا 
شي.ء. الظلام يخيم على المكان. شيء يدعو للقلق يا سيادة العميد. 
ليس في التدريب شيء عما يجب أن تفعله بعد الانفجار. كل تدريبك 
كان عن منع الانفجارات لا عن العيش بعدها. أترى سيدخلون برنامجا 
تدريبيا حديدا بعد عودتي؟ إن عدت؟ 


ما هذه الأفكار؟ هل هذا وقته؟ 


كم من الوقت مر؟ وماذا كان هذا الانفجار بالضبط؟ هل انهار المبني 
كله؟ هل هذا الظلام هو تراكم الأنقاض فوقي أم تراني فقدت البصر؟ 
كيف أخرج من هنا؟ نوبة الصداع النصغي تهاحمني مرة أخرى: أشعر 
بدبيبها في نصف رأسي الأيمن. ما الذي حدث؟ أين الباقون؟ ولماذا 
ذهبت كل الأصوات هكذا؟ منذ دفيقة واحدة كانت القنصلية تعج 
بالأصوات والضجيج الذي يعيد إليك ذكرى مجمع التحرير: زعيق في 
المدخلء. بالإضافة للضوضاء المعتادة من حديث السكرتيرات ونداءات 
الموظفين بعضهم على بعض وعلى الفراشين ورزع الباب المتواصل 
واحتجاج أحد المواطنين على عدم فضاء مصلحته وعلى الفوضى 
وعلى المواعيد وعلى الحكومة وعدم احترام المصريين في الخارج. 
كانت هناك ضوضاء زائدة خلتها خناقة فقمت وفتحت الباب لأرى ما 
يحدث. ومع فتحي للباب انفجر المكان كله أمام عيني. ثم ظلامء 
وصمت. وهذا الصداع. 


كأنه فيلم لجيمس بوندء لماذا أتذكر ذلك الآن؟ كانوا يعرضون علينا 
أفلامًا لجيمس بوند أثناء التدريب. لماذا كانوا يعرضون علينا هذه 
الأفلام؟ هل ليحفزونا على أن نسعى لنكون حهاز أمن لا يمكن قهره؟ 
«أقوى حهاز مخابرات في المنطقة» مثلما يقول حميل راتب لمديحة 
كامل في «الصعود إلى الهاوية»؟ أنا الآن في الهاوية, تحت الأنقاض 
في هذه المدينة الغريبة» بلا سبب. أنا هنا الآن لأن أحد الذين أطاردهم 
بلا سبب فجر هذه القنصلية بلا سبب. أحاول أن أحرك ساقي أو 
بجسمي.ء أن أقوم أو أنقلب على حنبى» لكن شيئا من ذلك لم يحدث. 
أطرافي لا تستجيب...لا أشعر بجسدي نفسه. اللهم إلا هذا الصداع 


المتزايد. 


كم من الوقت مر منذ الانفجار؟ هل كانت قنبلة في حقيبةء أم مخبأة 
في الأثاث. أم هي سيارة محملة بالمتفجرات؟ سيارة مفخخة مثلما 
تسميها الصحف اللبنانية؟ كانت الساعة العاشرة بالضبط عندما وفع 
الانفجار: لأني حين سمعت الضجة عند الباب وخرحت لأرى ما يحدث 
نظرت في ساعتي. كم الساعة الآن. لا أستطيع حتى النظر في 
ساعتي. هذا إذا كان ذراعي في مكانه أساسًا. هل يمكن أن یکون 
دذراعي... هل يمكن أن انزف دون أن أشعر بذلك؟ أنا صحيح لا أشعر 
بذراعي ولا بساقيّ ولكني أعرف أنهم موحودون. لا بد وأن من يفقد 
حزءًا من حسمه يشعر بهذا الفقدان. لا بد وأنهم في مكانهم وإلا لكنت 
شعرت بذلك. كيف يعيش الناس دون سيقان وأذرع؟ وهل هذا وقت 
هذه الأفكار الممضة؟ 


كيف سأخرج من هنا؟ وكيف لا أرى شينا علي الإطلاق هكذا؟ كنت 
أتوقع أن تعتاد عيناي الظلام مع الوفت وان ابد في تمييز الأشياء 
ولكني لا أرى شينًا حتى الآن. كيف يمكن ألا أرى لهذه الدرحة؟ غريبة. 
لا فارق البتة بين أن أغلق عيني أو أفتحهما. نفس درحة الظلام. ولا 
حتى شبح رؤية أو ضوءء كأني لا أفتح عينيَ أساسًا. من الذي كان 
يصرح «عيناي» في أحد الأفلام القديمة؟ هل هو حسين رياض؟ ولماذا 
تلح الأفلام على ذاكرتي الآن؟ 


كان عندي موعد مع أشرف فهمي عند الظهيرة. لحظة واحدة... الآن 
أتذكر أني رأيت أشرف فهمي في القنصلية عند وقوع الانفجار. عندما 
فتحت الباب لأرى ما يحدث رأيته واقفا عند الباب والتقت عينانا في 
اللحظة التي طار فيها كل شيء! ماذا كان يغعل في القنصلية وفتها 
والمفروض أنه موحود بقاعة المؤتمرات في الناحية الأخرى من 
المدينة؟ هل له علاقة بالحادث؟ هل علم بامر القنبلة وحاء ليحذرني 
آم أتى هو نفسه بالقنبلة؟ ولكن ما اهمية ذلك الآن؟ ألا يمكن لرأسي 
أن تكف عن العمل قليلا؟ ألا أستطيع أن أنام حتى يأتوا ويأخذوني من 
ها؟ 


نحن SF‏ يننا 


قال لي نشأت إن «المصدر» سيقابلني في الهيلتون بعد صلاة العصرء 
لطيف أن هذا المحامي القبطي يستخدم مواقيت الصلاة بدل الساعة! 


مقهى الهيلتون الخاوي. في الخارج شارع مقفر يؤدي إلى حسر آم 
درمان الخاوي أيضًا. هنا يلتقي النيل الأبيض بالنيل الأزرق:. ويمكنك أن 


ترى النيل الأزرق بمانه البني الهادر وهو يلتقي بالمياه الهادثة 
الشغافة للنيل الأبيض ويختلطان ببطء. هذا هو الشيء الوحيد الذي 
أحبه في الخرطوم: النيل القوي المنساب في حلال غير آبه بخرائب 
المدينة الممتدة على ضفافه. لا شيء في الشارع أو على الجسر 
سوى بعض السيارات والحافلات المفككة. وأناس لا تعرف أن كانوا 
حالسين أم يتسكعون أم نسوا لم أتوا. الزحاج السميك للمقهى يحجب 
الحرارة القائظة في الشارعء. ويعزل الصوت وهبات الغبار التي لا 
تنقطع. لا ييبقى بالمكان سوی صوت الأحاديث الخافتة للرواد الأوربيين 
وبعض السودانيين الجالسين معهم. أزيز عجلات عربات الحقائب في 
مدخل الغندق. صوت إشارة توقف المصاعد. وصوت ماكينة الإسبرسو 
الوحيدة في الخرطوم. رنت إشارة المصعد مرة. أخرى وخرج منه رحل 
في أواخر الثلاثينيات يحث الخطى نحوي كأنه يعرفني من قبل. 
ملامحه غير مصرية: لحيته كستنائية ناعمة» شديدة التهذيب والأناقة, 
وعيناه خضراوات. شعره وشاربه متسقان مع طول لحيته. تجاهلته ظنا 
مني أنه أحد الأوربيين الذين يملئون المكان في هذه الساعة لتناول 
الغداء. فافترب مني ومد يده مصافحا: 


أحمد بيه كمال؟ 
حلس وطلب لنفسه قهوة إسبرسو بينما طلبت أنا قهوة سادة. كان 


يتحدث ببطء وببعض من التردد وتتخلل الكلمات الإنجليزية حديثه. كنت 
مستغربا هذا المصري الخواجه»ء وعندما سألته إن كان مقيما في 
الخرطوم ابتسم وصمت لحظة ثم أخبرني أنه يعمل مع شركة بترول 
أمريكية وأنه أتى إلى الخرطوم للتغاوض حول بدء الشركة لنشاط هنا 
وسيساقر بعد يومين. 


ماكنتش أعرف إن شركات البترول الأمريكية بتشتغل في السودان! 


يعني» من الباطنء وفيه مغاوضات للبدء لو العقوبات خفت. حضرتك 
من الامن؟ 


أنا القنصل. 

عارف. أنا قصدي إنت من الأمن ولا من الخارحية؟ 

هو حضرتك عاوز إيه بالضبط؟ 

الحقيقة إني أعرف الدكتور نشأت من زمانء من أيام الجامعة. أنا كنت 


طالب في كلية الحقوق وهو درس لي أول ما رحع من فرنسا. الكلام 
ده كان سنة ۱۹۷۷ وكنت أنا لسه خارج من المعتقل بعد مظاهرات 
يناير. 


ثم أردف ضاحكا: 


يعني تقدر تلاقي ملفي عندكم. د. نشأت كان كله آمال وأحلام وأنا 
كان كلي إحباط. كنت خارج من المعتقل في حالة يرثى لها: كل آمالي 
اتحطمت. مش بس ثقتي في النظامء ولكن أيضا ثقتي في نفسي 
وفي المجتمع اللي عايش فيه وفي قايدة الحياة نفسها. إيه الغايدة 
إنك تعيش إذا كانت حياتك وكرامتك مهددة طول الوقت؟ ده مش كلام 
مظاهرات» LÎ‏ باتكلم بجد. إزاي تعيش وإنت عارف إن في أي لحظة 
ممكن الباب ينفتح عليك وييجي ناس يمرمطوا بكرامتك الأرض؟ طبعا 
حضرتك مش ممكن تحس الإحساس ده باعتبارك من اللي بيمرمطوا 
مش اللي بيتمرمطوا. 


أنا ماباشتغلش في مباحث أمن الدولةء إذا كان ده الهدف من تلقيح 
الكلام. 


أنا ما بالقحش كلامء الظاهر حضرتك مش قاهم! إحنا هنا مش في 
مصر. ومافيش حاحة تجبرني أكلمكء ولو عايز أقوم أضربك دلوقت 
مافيش عساكر حتنده عليهم يحطوني في الحجز ويوضبونى! 


قلت في برود: 
أنا عارف. 
بدا الأخ مندهشًا قليلًا من رد فعلى. تردد لحظة ثم أردف: 


المهم. وفتها كان فاضللي سنة وأخلص الكلية وكنت مرتب أموري 
على الهجرة لأمريكا. الدكتور نشأت حاول يقنعني أقعد في مصر 
واشتغل في المكتب اللي كان ناوي يفتحه ‏ مكتب للدفاع عن القضايا 
السياسية. زي ما انت عارف أكيد, فضايا الحريات وسجناء الرأي 
وخلافه. اعتذرت وسافرت واشتغلت في الشركة اللي أنا فيها دلوقت. 
دارت الأيام واتقابلنا صدفه امبارح في مؤتمر حقوق الإنسان اللي 
منظماه الأمم المتحدة هنا. صدفة بحتةء أنا كنت رايح أقابل واحد 
صديقي من أيام زمان. واحد صحفي. 


أشرف فهمي؟ 
الله ده حضرتك فعلا مش أمن دولةء ده انت مخابرات! 


ابتسمت ولم أحب. كانت التعليمات أن ننفي دائماء حتى لو كنت على 
ثقة أن من يكلمني رك وأنه يعرف أني أعرف أنه يعرف. ولكن 
مزاحي لم يكن أمنيا.ء فصمت 


على العموم ده أفضل. أيوه أشرف فهمي. أنا كنت أعرفه من أيام 
مظاهرات /ا/ا9١.‏ كان قابل مجموعة من المعتقلين ونشر عنا سلسلة 
تحقيقات عملت ضجة وقتهاء وفضلنا على اتصال بعد كده لغترة. المهم, 
أكمل الحكاية لأن الوقت بيعدي وانا لازم أمشى. أنا أحوالي استقرت 
في امريكا. حتى حواز السفر المصري لما انتهى ما حاولتش تجديده. 
اتجوزت أمريكية مسلمة من أصل تونسي وحبنا طفلين وعشت 
حياتي في هدوء بعيد عن مصر. مابقيناادش أمريكان 4۰ إحنا طبعا 
لينا تقاليد مختلفة. لكن الحياة في أمريكا رغم اختلافها عن تقاليدنا 
كانت أنسب لنا عن الحياة في مصر اللي المفروض ان تقاليدنا نابعة 
منها. لكن بعد ما حبنا أول طفل بدأ احتكاكنا يزيد ببقية العرب. أقصد 


الأمريكيين من أصل عربي يعني. 


. لأن نمط الحياة في أمريكا بيغلب على كل الناس بغض النظر عن 
أصلهمء زي ما تكون مكنة ضخمة بتبلع الداخل فيها وتغرمه وتخرحه 
في قالب معين. حوه القالب ده ممكن تكون مسلم أو يهودي أو 
هندوسي أو أي حاحة. لكن القالب غالب زي ما بيقولوا. علشان كده 


حسينا ‏ بعد الخلغة ‏ باحتياحنا للتعرف على عرب ومسلمين تانيين, 


علشانت الأولاد. كأننا بنستمد القوة من بعض علشان نفضل متشبتين 
بأخلاقنا وبديننا. 


صمت الأخ ونظر عبر الطاولة لمجموعة من الشباب دخلوا لتوهم: 
غريبة البلد دى! 


شهر. المهمء. الموضوع بدأ بزيارات عائلية, دعوات على العشاء أو 
للشاي حسب الظروف. وبعدين عددنا بدأ يزيد بحيث بقت البيوت 


تضيق عليناء وده بدا يعمل مشاكل لأنك بتضطر تعزم ناس وتتجاهل 
ناس. وفي مرةء كان أول رمضان. اكتشف أحد الأصدقاء «مركز الحي», 
وهو مكان ممكن أي حد من سكان المنطقة يستخدمه في المناسبات 
اللي تهم عدد من السکان. وبما إن عدد كبير منا كان ساكن في نفس 
المنطقة. طلب الصديقٍ ده من إدارة المركز يسمحوا لنا نعمل إفطار 
هناك وطبعا إخواننا الأمريكان بحسن نيتهم واققوا. ومع الوقت تحول 
المركز إلى مكان للقائناء وبدأ المزيد من العرب والمسلمين يعزلوا 
وييجوا في المنطقهء في نفس الوقت اللي بدأ فيه الأمريكان غير 
المنطقة إلى حي إسلامي» منطقة محررة على رأي أحد الجيران. 


ماكانش فيه مصريين مسيحيين» 


. كان فيه في الأولء كانوا حتى بييجوا يغطروا معانا في رمضانء 
وبعدين مع الوقت بدأت الحساسيات تظهرء وبعد الحساسيات حت 
الخناقات, وبداوا يقللوا من الزيارات» وبعدين عزلوا من المنطقة واحد 


حاء السغرحي أخيرًا بالقهوة. تناولت الفنجان ورشفت منه. نظر 
محدتي بعيداء عبر الزحاج. كان الأسى باديا على وحههء أكثر قليلا من 
الأسىء كان خجلا مما يحكي. ولكن لماذا يحكي لي كل هذه القصة؟ 


الأمور اتغيرت مع الوفت. الناس بقت مش طايقة بعضهاء وبدأ الكلام 
يحندء وبدأ البعض يقول علي الامريكان كغرة» وبعدين . الحكاية شت 
أكتر والجو بقى مش ولابد. أنا طول عمري متدين» لأ أكثر من متدين 
شوية. تقدر تقول ان طول عمري شايف ان الإسلام هو الحلء ولما 
دخلت المعتقل كان ده السبب. لكن تجربة المعتقل خلتني حساس 
قوي من ناحية احترام حرية الناس. كل واحد حرء اللي عايز يآمن 
واللي عايز ما يآمنش. وحودي في أمريكا كان مريحني من الناحية 
دي: هنا كل واحد حر. المهمء بدأت الأمور تشد وبقيت مش عاحب 
الباقيين لأنهم شايغيني متأمرك زيادة. أخذت حنب وفضلت أشارك من 

بعيد: رمضان والعيد وكده. لغاية ما حصل اللي حصل. 


رشف الأخ لأول مرة من قهوته ونظر للشارع مرة أخرى وكأنه يرااجحع 
نفسه. هل يتكلم أم يتراحع؟ هذه هي اللحظة الحاسمة في اللقاء مع 
أي مصدر: إما كسبته وإما خسرته. ولكني ظللت صامتاء لم تكن لي 
رغبة في العمل هذا الصباح. ليتحدن إذا شاء وليصمت إذا شاء. حرية. 


الموضوع بدا السنة اللي فاتت. إبني الكبير ‏ عنده ٠١۷‏ سنة ‏ دخل 
في اللون معاهم. نفس الأعراض المعروفة: بدل ما يصلي في البيت 
بدأ يروح يصلي في المركز الإسلامي. قاطع البنات اللي معاه في 
المدرسة. إلخ. يعني بعد ما كان بيناقفشني ليه ماينامش مع صاحبته 
زي بقية الولاد بقي بيناقشني ليه باشتغل في شركة أمريكية كافرة! 


صمت تانية وأخذ نفسا عميقاء كأنما ليستجمع شجاعته كلها: 


المهم. علشان أختصرء أنا وصلت الخرطوم من شهر والمشروع اللي 
انا باتابعه حايستمر ست شهورء وكان المفروض العائلة تحصلني على 
أساس يقضوا فترة الأحازة الدراسية معايا. هم وصلوا من ثلاثة أيام, 
وبالصدفة,. مراتي لقت في شنطة الولد حاحة غريبة. باختصار كدهء 
قفوالب من مادة غريبة زي الشمع ملفوقة بعناية وأوراق يبدو أنها دليل 
لصنع وتشغيل عبوات ناسفة. فالتلى. أنا طبعا اتجننت. المهم مسكت 
الواد وماسبتوش غير لما طلع اللي في بطنه. هم فاكرني إيه؟ 
حاسيبهم يضيعوه؟ على آخر الليل» وبعد العياط وخلاقه: قاللي كل 
حاحه. دي يا سيدي «أمانة» لازم يسلمها لبعض الإخوه في الخرطوم. 
هم اللي بيتصلوا بيه. وهو مايعرفش لا كنه الأمانة ولا الغاية من نقلها. 
قوللي انت أعمل إيه؟ 


كان ينظر إليّ وينتظر الرد» وكانت تعبيرات وحهه شديدة الإخلاص. الآن 
ادركت اني وفعت في الخطا الذي افع فيه عادة: اتعاطف مع مصدري. 
كم مرة تعاطفت مع المصدر وحاولت مساعدته؟ برغم التدريب وبرغم 
التعليمات. ولكن لماذا اؤنب نفسي؟ انا لست حيمس بوند.ء وليس 
هناك حيمس بوند. كلنا بشرء بعيوبنا وببعض ميزاتنا. الناس تعتقد أننا 
بلا أخطاءء وان كل شيء معمول حسابهء ويبدو أن هذا تأتير الأفلام 
والمسلسلات: محمود ياسين يميل فجأة على فتاة عابرة في بار 
ويقبلها ليختبئ من ضابط المخابرات الإسرائيلي» ثم يتضح ان البنت 
تعمل معنا! سلوى خطاب تقابل رافت الهجان في حفلة وفي نفس 
الليلة تقابله امراة اخرى في المنزل لتحذره من ليلى فريدمان ويتضح 
أن الجميع يعمل لحسابنا! الأخ ما زال ينظر إلي. هززت كتفي ولم أحب. 


أنا راحل عملي. المدام قعدت تعيط وتؤنب في الولد. وده كان له أثره 
على نفسيته وخلأه مستعد يعمل أي حاحة علشان يهديها ويخرج من 
الورطة دى. Lİ‏ حطيت الحاحات المشنومة دي قدامي وقعدت أفكر 


أعمل إيه. أرمي الحاحات دي في النيل وأقفل على الموضوع؟ طيب 


والناس اللي حايتصلوا بيه هناء نقول لهم إيه؟ الولد قال مش ممكن 
يرمي الحاحات لأنه أقسم لهم على المصحف بأنه «سيسلم الأمانة 
إلى أهلها» وده بعد ما ماعرفش مين قيهم قال له إن خيانة الأمانة 
عقوبتها الموت. طيب أبلغ القنصلية الأمريكية؟ العقل والمنطق 
والواحب يقول إني أبلغ. دي مش بس حياة ناس أبرياء المهددة. ده 
ابني نفسه. بس شيء داخلي كان بيمنعني من الإبلاع» حتى لو 
أعطوا ابني حصانة مقابل تعاونه. معقولة أبلغ البوليس الأمريكي على 
أهلي وأبناء ديني؟ أنا أقف مع الأمريكان ضد أهلى؟ طيب وهم مين 
أهلي: اللي عايش وسطهم في أمان وفي حرية ولا اللي بيهددوا 
حياتي انا وابني؟ لو كانوا تجار مخدرات كنت بلغت. لکن دول معتقدين 
إنهم بيداقعوا عن الإسلامء يعني شبه الموقف اللي عشت فيه طول 
عمري. طيب أبلغ البوليس السوداني؟ بس دول معندهمش لا حقوق 
إنسان ولا یامه ارحميني وممكن يموتونا كلنا فيها. طيب اعمل إيه؟ 
لقيت إن الحل الوحيد هو إني أسلم الأمانة بنفسي وأبلغهم إن الولد 
بره الموضوع وإن ده شيء مش ممكن يتكرر. كوني نقلت الأمانة 
علامة على حسن نيتي وبالتالي رد فعلهم حيكون هادي. في نفس 
الوقفقت قررت ابلغ القنصلية المصرية. انا عارف إن السفارات 
والقنصليات في العالم كله فيها ناس من الأمن» فاتصلت بالدكتور 
نشأت وسألته إن كان يعرف حد وقال لي عليك. كل اللي أتمناه إنك ما 

من مباحث أمن الدولة. مش عايز أبقى بأتعاون مع أمن 
الدولة على 0 الزمن. 


اطمئن. 
معضلة مش کده؟ بدأت حياتي لا غيرت مجرى حياتي بيسبب الأمن 
لأني كنت إسلاميء والنهارده ألاقي نفسي مضطر أبلغ الأمن عن 
جماعة إسلامية! 
طيب وليه مضطرء ما حنا ممكن لسه نلاقي حل؟ 
لأن الأمانة وصلت بالفعل للجماعة» من ساعة. 
هل هي ضجة الشارع تلك التي تعلو في رأسي أم هو ضغط الدم؟ 
. حضرتك بتقول إنك وصلت الحاحات؟ 


ده كان الحل الوحيد أمامي علشان أحافظ على نفسي وعلى بيتى. 
إنت ماتتصورش الحالة الهستيرية اللي هم فيها. دول مش مصريين 


زينا كده واخدين الأمور على الهادي» ده فيه باكستانيين وهنود وأفغان 
من اللي القتل عندهم اسهل من صباح الخير. ناس متربية على الدم 
وحايين من الحرب مع الروس إحساسهم میت وياويله اللي يبان عليه 
شبه تسامح. يبقي باع الدين بالدنيا وغرته الحضارة المادية المنحلة. 


أيوه أيوه: والبلاوي دي مين اللي استلمها؟ 


ده بقى شغلكم انتمء أمال انت هنا بتعمل إيه؟ ولا فالحين بس 
تتشطروا على الغلابة في مصر؟ على رأي عادل إمام» مش انتوا 
الحكومة وعارفين كل حاحة؟ 


عادل إمام؟ حضرتك بتهزر؟ نقلت متفجرات لإرهابيين وحاي تهزر؟ 


۔ اسمع ياحضرة الضابطء أنا كان ممكن ما اوركش وشي من أصله 
وأقول لك ده بالتليغفون. وكان ممكن ماقولش حاحة خالص وأروح من 
حيث أتيت. فياريت تهدا كده وتخلينا في المغيد. 


أيوه... وإيه بقى المفيد سيادتك؟ 
أنا قررت أوصل الأمانة وفي المقابل أبلغك بالجهة اللي سلمت لها 
الحاحة ‏ بدون ذكر أشخاص بالاسمء وفي المقابل تكتب لي تعهد إنه 
لو حصل حاحة ابني هيكون شاهد في القضية. 

بيني وبينك أنا ماعنديش ثقه في كلام الأمن بتاعناء ماتآخذنيش أنا 
ماقصدش حضرتك أنا باتكلم عموماء لكن الورقة ممكن تفيد قدام 
المحاكم الأمريكية لو المسألة وصلت لكده. 
فلت لك حاكتبلك الورقة فمافيش داعي للكلام الزيادة والغلط 


أمسكت ورقة وكتبت له المضمون بالإنجليزية بسرعة وأعطيتها له. 
قرأها بتمعن ودسها في حيبه وهم واقغا وهو يقول بصوت خفيض: 
التسليم كان لشيخ الجامع الكبير في أم درمانء الباقي بقه شغلك 


انت. 


عندما كان شبحه يبتعد سمعت ضجيحًا آت من الشارع. كانت الضجة 
غير عادية. كأن هناك خناقة في الخارج. ذهبت ناحية الباب وفتحته 


لأرى ما يحدث. في نفس اللحظة التي انفجر فيها كل شيء. 


نحن بحري يننا 


اتصلت أمي من أسيوط هذا الصباح وتبادلنا الحديث لمدة نصف ساعة. 
تبادلنا الحديث ليس وصفا دقيقا لما حدثء فباستثناء بعض الهمهمات 
وكلمات التعجب والموافقة . حسب الحالة ‏ من حانبي.ء قامت أمي 
ببقية المجهود. اشتكت فليلا من صحتها وتقلب الضغط وفشل الأطباء 
في علاحها وحاحتها للمشي يوميا لمدة ساعة وأصرت على ان تدهور 
صحتها لا يمنعها من القيام بأعمال المنزل بنفسها وأنها لن تقبل بأن 
تدخل خادمة للمنزل على آخر الزمن» ثم اشتكت من أخي سليمان 
ومن زوحته التي هي سبب كل المشاكل في أسيوط بما في ذلك 
موحة الحر الحالية . وسألتني عن عمليء وقالت لي قبل أن تتيح لي 
فرصة الرد أن سليمان يعمل كثيرا منذ نقله إلى مكتب سكرتير عام 
المحافظة ويتعرض لمضايقات من اعضاء الحزب لأنه لا يريد مشاركتهم 
في الفساد. وسالتني إن كنت أستطيع مساعدته والتوسط له, 
وعندما قلت إني لا أعرف أحدًا في المحافظة سألتني لماذا لا أحصل 
على شقة في أسيوط مثل بقية البشرء مبدية تعجبها من عدم 
استطاعتي الحصول على أي فائدة من عملي المرموقء ثم اشتكت 
من أن زوحة أخي تبدد أمواله وتأكل الفغاكهة من التلاحة قبل أن يتمكن 
أطفالها من تذوقهاء وأنها تخشى من أن يؤدي إسرافها لعدم تمكن 
سليمان من استكمال بناء المنزل الذي ألقى أساساته في قطعة 
الأرض التي اشتراها في مدخل أسيوط من مجلس المدينة. كما 
أوصتني أمي أن أذهب أكثر من ذلك لزيارة أختي وزوحها في 
المهندسين وأن أهتم بها وبأولادها أكثر من ذلك. وختمت المكالمة 
بسؤالي عما إذا كان هناك شينئنا حديدا في الأفق (تعني مشروع 
زواج). وصمتت لحظة كانت فرصتي الوحيدة للحديث فقلت إني لا أريد 
الزواج مرة أخرى. وإني تعديت الخمسين وهذا الموضوع قد انتهى 
بالنسبة لي. صمتت أمي لحظة تم قالت إني ما زلت أبدو شاباء وإنها 
تريد أن تري ذريتي فبل أن تموت. وإن سنة الحياة وشرع الله ان يتزاوج 
الناس» وإنها لا تريد أن أنهي أيامي وحيدا» غمغمت بشيء لا أتذكره 
تحديداء ووضعت السماعة. 


نحن يدي يننا 


الظلام يسيطر على المكان كله. وما زلت لا أشعر بأي حزء من حسمي 
غير رأسي التي يشطرها الصداع إلى نصفين. 


كيف تكون الاحلام مبصرة والواقع أعمى؟ كيف أرى في الحلم وأشعرء 
بينما أفقد الرؤية والشعور عندما أستيقظ؟ كم من الوقت مر منذ 
الانفجار؟ هل بدا عمال الإنقاذ في البحث تحت الأنقاض؟ لا بد وأنهم 
بدأواء فقد مر وقفت طويل منذ الانفجار. أتذكر الرحل الصعيدي الذي 
قضي تلانة أيام تحت انقاض عمارة مصر الجديدة التي انهارت في 
الزلزال, والشاب المتزوج من إيطالية. كم قضي من الوقت؟ لا أذكر. 
أحدهما فال إنه كان یشرب من بوله ليبقى حياء كان ذلك هو الإيطالي 
فيما أذكر. لين الإيطاليء المتزوج من إيطالية. يجب أن أحاول التركيز. 
ماذا كانا يفعلان؟ لكني لا أشعر بالعطش» ولا بالجوع. لقد تناولت 
إفطاري قبل انفجار القنصلية بساعة واحدة. ريما لم يمر وفقت كاف, 
ولكني أشعر أن دهرا قد مر. لا أشعر بجسمي على الإطلاق. هل أنا 
في غيبوبة؟ وهل يكون المرء واعيًا هكذا في الغيبوبة؟ ربماء من 
يدري؟ النائم يعتقد أنه واع حتى يستيقظ. فد يكون ذلك نوع آخر 0 
الأحلام. هاهي الأفكار الممضة تعود من حديد. لا بد وانني فاقد 
الوعيء أو على الأقل مصاب لدرحة فقدت معها الإحساس. ربما يترحم 
كل الجوع والعطش والألم إلى هذا الصداع الرهيب في راسي. عمري 
ما شعرت بصداع ممائل. ريما هناك سحابة أيضا تغيم على بصري, 
رأيت ذلك في فيلم قديم. الله يلعن أبو الأفلام دلوقت. ماذا بوسعي أن 
أفعل؟ أصرخ متلا أو أحاول تحريك حسمي. 


لا قائدة. 
FF‏ 6 


الجو حار هذا الصباح وينذر بقيظ آت لاريب فيه. فتحت باب الشرفة 
وخرحت ارقب النيل. ورد النيل يواصل انتشاره على سطح الماء. بعض 
النسمات تأتي من وفت لآخر من حهة المنيب وتمر أمامي. كل شيء 
ساكن هذا الصباح. علم السفارة الإسرائيلية يبدو واضحًا من الشرقةء 
وأزواج من العشاق المبكرين احتلوا المصاطب الحجرية على الشاطئ 
أمام مطعم سويس إير. كنت أعمل في هذه الشقة في الأصل حين 

كنت أتولى متابعة أنشطة السفارة الإسرائيلية, فلما نقلت لمتابعة 
النشاط الإسلامي استطعت الاحتفاظ بالشقة خاصة وأنهم خفضوا 
العدد المخصص للنشاط الإسرائيلي ومن ثم أصبحت الشقتات 
الأخريان المطلتان على كوبري الجامعة كافيتين. طول عمري أحب 
النيلء وكان نفسي اسكن في شقة تطل عليه لکن تبدد هذا الحلم مع 
تغير أحوال الدنياء فاكتفيت بالعمل في شقة تطل على النيل. زمانء 
قبل الحرب. حين كنت أعمل في الاستطلاع. كانت الكتيبة قرب 


البحيرات المرة وكنت سعيذا بهذا لأنها كانت تذكرني بالنيل. لكن 
المنظر هنا لم يعد مثلما كان: ورد النيل هذا يغسد علي متعتي» ربما 
لأنه يميت الحركة على سطح النهر. ولا أفهم لماذا لا يقضون عليه 
ويريحوننا. كلما أزالوه من بقعة عاد وظهر في أخرى. دهشت عندما 
أخبرني أحد الإخوة السودانيين أن هذا النبات تتحول حذوره إلى 
حشب ويعوق الملاحة في أعالي النيلء وأن درحة صلابته تجعل عبور 
النهر سيرا على الأقدام ممكتا. 


في كل صباح» من التاسعة للتاسعة والنصفء وأنا أتناول القهوة 
والساندوتش في الشرفة. أراقب عمال المسطحات المائية وهم 
يزيلون الورد. عندما تراهم منهمكين مع هذا النبات الشيطاني الأخضرء 
تظن أنهم يعملون بهمة ونشاط. ولكني من متابعتي اليومية لعملهم 
بدأت أشك فيهم. ماذا يفعلون بالضبط؟ في البداية يلقون بكابلات 
وبراميل حول مساحة من ورد النيل بدعوى حصارهء على أساس أن 
يزيلوه من المنطقة المحصورة. الذي يحدث أن البراميل والكابلات لا 
تعوق انتشار الورد. وبعد أن يغرغوا من حمعه من المنطقة المحصورةء 
وهي عملية بطينة حداء يكون قد انتشر خارحها ومن ثم يبدأون من 
حديد. يغعلون ذلك كل يومء ووي كل مرة يصلون لنفس النتيجة دون أن 
يبدو أن الفشل يؤتر عليهم. كأنهم آلات. في يوم بلغ بي الاستغراب حذا 
حعلني أتصل باحد أصدقائي في شرطة المسطحات المائية أسأله 


عن هذه الظاهرة الغريبة. صديقي دهش من السؤال: 

انت ما تعرفش ولا إيه ياسيادة العميد؟ 

لا والله ياسيادة المقدمء نورني! 

دي كلها مناظرء ورد إيه اللي حانشيله؟ هو إحنا قد ورد النيل؟ 
اشمعنى؟ أنا ماعرفش إن ورد النيل ده مسألة معقدة! 


لا يافندمء ده مسألة معقدة حدا. ورد النيل ده بيظهر نتيجة عوامل 
كثيرة بتأثر على مياه النهر. والسيطرة على الورد تتطلب تنسيق بين 
كم وقمية من الات مدن اجا نس ده شي الت الي 
وبتوع الري والصرف. واللي ماسكين الخزانات والقناطرء. والملاحة 
النهرية. والنفايات اللي بتترمى. وغيره وغيره. ولازم.» ده يعني لو 
عايزين بجدء تتحط خطة يلتزم بها كل اللي بيتعاملوا مع ميه النيل من 
السودان لغاية المصب. وطبعا دماغك يا باشا: لا فيه خطة ولا حد يقدر 
على التنسيق ده. 


وبعدين ؟ 


ولا قبلين يا باشاء إحنا بنطلع شوية عساكرء ووزارة الري بتبعت 
شوية عمال. يقعدوا يعملوا المناظر اللي بتشوفها سيادتكء. ونتبت 
في الدفاتر إننا صرفنا كذا واشتغلنا قد کده. واهو ناس بتسترزق» 
ونعمل لنا منظر. وأدينا برضه بنلم شوية وردء وسلامتك. 


ما شاء اللّه! 


أمال يا باشا؟ سعادتك فاكرنا زيكم؟ إحنا على قد حالنا. بس تؤمر 
سعادتك. لو فيه شوية ورد قدام العمارة مضايقين سيادتك نبعت حد 


لاء ماتاخدش في بالك. متشكر قوي. 
تحت أمرك يا باشا. 


في اليوم التالي لاحظت أن العمال تركوا المساحة التي كانوا يعملون 
فيها عند كازينو صلاح الدين وحاءوا أمام عمارتنا يلموا الورد. كان 
يسألني «سعادتك فاكرنا زيكم»! ومن قال لك إننا لسنا متلکم؟ من قال 
لك إننا لا نلم ورد النيل لتغطية المناظر نحن أيضا؟ وإننا على استعداد 
أن نأتي أمام بيتك ونلم الورد إذا شئنت؟© 


لا أدري كيف حدث هذا بالضبط. ولا من المسئول عنه. هناك أشياء 
تحدث لك فجأة ولكنك مع ذلك لا تفاحأً بها بل وتشعر أنك كنت تعرف 
منذ زمن أنها ستحدث. منذ تلك المحادثة التليغونية وأنا متوقفف عن 
العملء لا أستطيع أن أعمل. أصل في الصباح إلي الشقةء وأخرج إلى 
الشرفة لأشرب القهوة وأتناول الإفطار ثم أظل ارقب ورد النيل حتى 
الثانية ظهرا دون أن أفعل شينا. فى ال آرت توققت عن فل أى 
شيء ذي معنى منذ فترة طويلة» طويلة حداء ولكن الأمور تطورت هذه 
المرة وصرت لا أعباً حتى بالتظاهر بالعمل. أو بالعمل من أحل تغطية 
المناظر وسد الخانات. توقغت. كأن كلمة صديقي المقدم حاءت على 
الجر كانه نكا فی سی جرخا كنت أظنة قد اندمل هد رمن ا 
ويبدو أنه لم يندمل. عند أول تذكرةء انداح الدم من حديد وارتفع ضغط 
دمي وعاد الصداع يشطر راسي. 
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كنا في الفراش. في ليلة رأس السنة. وآنا معكر المزاج كعادتي منذ 
عودتي من الجبهة الشهر الماضي. اشعر بما تشعر به سلمى 
وأخشى اللحظة التي ستحادتني فيها عن ذلك. كنا في الفراش وكنت 
أرى تلك اللحظة قادمة. التصقت بي سلمى فتململت وابتعدت عنها 
بوصة أو أقل قليلاء فقط ما يكفي لإنهاء التلامس بين حسدينا. اقتربت 
هي ووصعت رأسها فوق صدري فداعبت شعرها بيدي وربت على 
ظهرهاء اقتربت أكثر ووضعت سافها اليسرى فوق سافي الممددة 
فتشنجت ساقي وتخشبت في مكانها. لم أحرك ساقي تحرحًا منها 
ولكنها شعرت بالموت الذي حل بالمشاعر فيهاء تريثت هنيهة ثم 
سحبت ساقها في مزيج من اليأس والحرج. احتفظت برأسها .4 
صدري ولكن يدي كانت قد كفت عن مداعبة شعرها وسرحت هي 
بعيذا للحظات طالت كثيراء كثيرًا. حل حمود علينا وكانت الحركة 
المنطقية الباقية هي أن تسحب سلمى رأسها من فوق صدري 
وتبتعد قليلا ثم تنقلب على بحانبها الآخر وتستسلم إلى نوم قلق. لكنها 
ظلت هناك. على صدريء وبعيدة» وأنا متحجر في انتظار أن تبتعد وهي 
لا تبتعد. 


. هو في إيه يا احمد؟ 

مافيش. 

من يوم ما ربحعت من الجيش وانت بعيد كده ليه؟ 
هو حصل حاحة انت مخبيها عليه؟ 

أبدا. 


انت خلاص مش عایزنی؟ 


. انت حتى مابتتكلمش معاياء ولا مع حد من أصحابكء ولا حتى مع 
أهلك» كل ده من ايه؟ 


انت زعلان مني في حاحة؟ 
أبدا. 


انت حصللك حاحة في الحرب؟ انت قلتلي إنك كنت في مركز 
العمليات. الجرح بتاع ركبتك مضايقك؟ 


لا مش مضايقني ولا حاحة. 

تحب تشوف دكتور؟ 

الدكتور قال إني سليم. 

أمال مالك مش طايقني ليه؟ ده انت ما قربتليش من يوم ما ربحعت؟ 


صمث. وظلت سلمى ملقية برأسها على صدري وهي صامته 


فاكر قبل الحرب؟ فاكر كلامك عن الأطفال وضحكك ومشروعات تغيير 
السكن ومامتك؟ ده حتى بعد المرحوم والدك ماكنتش كده. 


الله برحمه. 

احكي لي يا احمد. أنا مراتك. فيه ايه مضايقك؟ 
أنا راحع الجيش يوم السبت. 

رفعت سلمى رأسها ونظرت إليّ في لوم: 
بسرعة کده؟ 

أنا حارحع الوحدة تاني. 

الوحدة؟ 


أيوه. 


إنت مش كنت في مركز القيادة في مصر؟ 


لم أردء أبعدت يدها عن رأسي وقمت من حانبها. ران صمت ثم 
انسحبت سلمي بجسمها وتقلبت على الجانب الآخر وسمعت صوتها 
المخنوق يتمنى لي نوما هاننًا. أغلقت عيني وظللت حالسًا في 
الفغراش يقظا أنظر داخل مقلتي في الظلام. 


نحن SF‏ يننا 


هذا الصداع اللعين! أحقا ما أرىك؟ وميض من النور يلوح من بعيدء أو 
كأن الظلمة تخفت فأظنها نورًا. لاء بل نور يدخل. ليس فتحة من الضوء 
بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل في بطء بين أشياء مصمتة فيقلل 
الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتحذ شكلا. هل يزيحون الأنقاض من فوقى؟ لا 
بد وأنهم يبزيحون الأنقاض. النور يزيد وتبدأ أذني في سماع اصوات آتية 
من بعيد. لا أستطيع تمييز أي منها لكنها همهمة مبهمة وبعيدة. أحاول 
أن أصرخء لا فائدة, أحاول أن أحرك حسمي. لا شيء يتجرك سوى 
الألم في رأسيء أحاول مرة ثانيةء وثالئة. وعاشرة: لاء لا أريد الموت 
هنا. 
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فتحت عيني وأنا انتفض من الفزع فوحدت وحه سارة لصق وجحهي, 
مستسلمة لنوم عميق» وحمالها يملأ الغرفة. أحبها وهي نائمة» بعد أن 
تكون نوازع الشر فيها قد همدت. برينة هي حين تنام حين تتوقف 
المناقفشات والمناورات وحين أستطيع أن أغفر لها علافاتها المريبة 
وأنانيتها المفرطة وطموحها الذي لا يعرف الحدود. وحين أستطيع أن 
أغفر لنفكسي حبي لها مع إدراكي لكل شرها. عندما اقول لها هذا 
تبتسم في مكر وتقول ببساطة: ما انت عارف من الأول إني شريرة! 
معها حقاء بل إن شرها هو سبب تعرفنا! فسارة خطأ آخر من أخطائي 
المهنية العديدة. فالمغروض أننا لا ندخل في علاقات حميمة مع الأفراد 
الذين نتابعهمء. ولكن سارة كانت أقوى من ضميري الوظيغي, كما أني 
والحق يقال لم أبذل أي مقاومة إزاءها. كان ذلك في الصيف. حيث 
كنت قد تسلمت لتوي مهام نائب مدير الإدارة وحدد لي رئيسي مهمة 
محددة وهي متابعة النشاط الإسلامي الأصولي في الأوساط 
الثقافية. ومن ضمن الشخصيات التي بدأت أتابعها الصحفي المشهور 
أشرف فهمي. كان أشرف في نفس عمري تقريباء وكانت مكانته 
كصحفي مناهض للجماعات الإسلامية قد توطدت. والبعض يرشحه 
لوزارة الإعلام والبعض الآخر لرئاسة تحرير الأهرام. وأعرف من موقعي 


آن هذا مجرد كلام وأنه ليس مرشحًا لأي منصب. ولكن كان هناك كلام 
آخر عن صلات اشرف بالخارج» وهذا هو مبعث اهتمام الإدارة بنشاطه. 
دار الكلام عن علاقات بأجحهزة حكومية أمريكية وفرنسية وإيرانية, 
بالإضافة لأحاديث عن تبادل معلومات مع حماعات للدفاع عن حقوق 
الإنسان تعمل في السودان وباكستان وتمده بمعلومات عن النشاط 
الإسلامي هناك وعن الجماعات الإسلامية في مصر. وكان التوحيه 
الذي تلقيته محددا: )١‏ التحقق من صحة وحود هذه الاتصالات. ”) 
معرفة كيف تمت. ”) التعرف على مضمون هذه الاتصالات والاتجاه 


لم أشعر بأي مودة تجاه أشرف. ريبما بسب نغفوري من الصحفيين 
عامة. وربما حذري من الشخصيات المشهورة بنبلهاء والتي يتضح 
عادة أنها تستغل شهرتها لتحقيق أهداف شخصية بعيدة كل البعد عن 
هذا النبل المصطنع. أشرف فهمي من عمري بالضبط. وقد بدأت 
المتابعة بتقصي ما كان يفعله هو في اللحظات الهامة من حياتي. عند 
وفوع النكسة كان أشرف طالبا في السنة الثانية بكلية الإعلام. وذلك 
حين كنت أنا في السنة الأولى بالفنية العسكرية. في فترة ما بين 
الحربين. حين كنت أنا أعرض حياتي للموت يوميا على خطوط التماس 
مع العدو. كان هو يتلكأ في الدراسة لكي يتفادى التخرج والتجنيد. 
وكان قد بدأ يكتب في إحدى المجلات الأسبوعية., وتقدم بسرعة 
واحتل مكانة مرموقة فيها وقي نفس الوقت كان يرسب مرة أو 3 
كل عام دراسي حتى يؤحل تخرحه لحين «إزالة آتار العدوان». في 
الوقت الذي كنت أقوم فيه انا بدوريات استطلاع خلف خطوط العدو 
بشکل شبه يوميء وكنت أرى الموت فيه حتى اعتدت على وقوعه 
وأصبح حزءا من حياتي» كان هو يتمشى مع حبيبته على الكورنيش 
ويكتب في المجلة الأسبوعيةء تم تخرج في مايو ۱۹۷۲ء ويبدو أنهم 
فرروا إنجاحه بالعافية وتم تجنيده في أكتوبر من نفس العامء في إدارة 
الشئون المعنوية. اي في القاهرة حيث استمر يواصل حياته العادية. 
في الوقت الذي كان قد تم نقلي بعد إصابتي برصاصة في ركبتي ‏ 
لهيئة العمليات للمشاركة في وضع الخطة التي طلبت من الهيثة 
آنذاك. وفي حين كنت ملازمًا صغيرًا عليه الالتزام بالأقدمية واحترام 
الرتب العالية مهما كان كلامها غريباء كان أشرف يغتح فاه على وسعه 
في المجلة. في الحرب كنا في مكان واحد: في القاهرةء أنا في مركز 
العمليات ١١‏ وهو في إدارة الشئون المعنوية. الطريف أن دخوله 
القوات المسلحة. حتى وإن كان رغم إرادته. حتى وإن تم متأخرًا حدا 
عن دفعته. حتي وإن كان في إدارة الشئون المعنويةء قد فتح له آفاقا 
حديدة. وصارت ايام الحرب وذكرياتها إحدى احادينه الاثيرة بعد ذلك. 


تم انطلق. كان صغيرا في السن, ولكنه كان من المهارة بحيث ا 
منصب مدير التحرير في مجلته الأسبوعية. التقينا مرة عام ۱۹۷۷ء بعد 

نقلي للمخابرات العامة بعامين تقريبا. كنت أعمل بإدارة إسرائيل حين 
أعلن الرئيس السادات استعداده للذهاب للقدس. عندئذ اقفيل اشرف 
فهمي من منصبه بالمجلة بعد نشره مقالا يندد فيه بمبادرة السادات, 
أذكر ذلك حيدًا لأنني وفتها أعددت تقريرًا عن ردود الفعل الشعبية 
للمبادرة ‏ كان الرئيس قد طلبه ‏ ووضعت فيه هذه المقالة ولكن 
رئيسي حذفها على أساس أنه «ما شتمك إلا من بلغك». ولكن بعدها 
علم الرئيس بالمقال وغضب لنشرها وتمت إقالة أشرف فهميء ولكن 
أشاع أشرف أنه استقال احتجاخًا على زيارة الرئيس للقدس. ثم عاد 
أشرف فهمي رئيسًا لتحرير نفس المجلة بعد خمسة أعوام قضى 
معظمها يعمل في صحيفة عربية في لندن. وحين نقلت أنا من إدارة 
إسرائيل لمتابعة النشاط الإسلامي. عدنا سويا انا وهو لنعمل في 
نفس الموضوع: أنا أعمل في صمت وتحت القيود الإدارية والوظيفية 
والرئاسية. وهو يملأ الدنيا كلامًا ويغرق الابتسامات ويعلق الأوسمة 
على صدره. له علاقات بمعظم الصحف ووسائل الإعلام العالمية» يعتقد 
أنه قد بداها أآثناء عمله في لندن. ظل نفوذه يتسع بعد عودته: ومع 
نجاح المجلة المتزايد أصبح ينظر إليه على أنه من أهم الكتاب ورحال 
الإعلام في مصرء ورشحته الشائعات لكل المناصب المرموقة. كان 
على وشك ترشيح نفسه نقيبا للصحفيين ثم تراحع. لكنه صديق 
مقرب للنقيب الحاليء ويعتقد أن له نفودًا ا في مجلس النقابة. 


كانت نتيجة المتابعة المبدئية سالبة. أي أنه لا توحد مؤشرات على 
صحة ما يشاع عن اتصالات مشبوهة بالخارج. ومن ثم كان أمامي 
اختيار: إما ان انهي المتابعة باعتبار ان الأمر لا يستحقء وإما أن أكثفها 
بحنا وراء اتصالات ممعنة في السرية. وقد اخترت الحل الثانيء لا 
لشيء إلا لأني كنت أريد أن أتأكد من إحساسي تجاهه» أن أصنفغه: إما 
أنه مدعي أو مخلص فعلا. رفعت إذا درحة المتابعةء وتم اختراق منزله 
ومكتبه وکل تلیغوناته وبريده وفاكساته إلى آخره. وهنا دخلت سارة 
في الصورةء وكان ذلك حدنا سارًا لي أنا. اختلجت عضلات وحهها 
برهة. فتحت عينيها ونظرت إلى. ابتسمت وأغلقت عينيها مرة أخرى 
واستدارت فلم أعد أرى وحهها. 


سارة في أول الأربعينيات وتعمل صحفية في المجلة» وكان السيد 
أشرف فهمي رئيس التحرير قد تولاها بالرعاية بعد أن تلقى توصية 
عليها من شخص مهم. ولم يقصر الأستاذ أشرف في حق الصحفيةء 
بل ريبما توصى بها زيادة. ظهرت سارة لأولك مرة في الصورة على 


التليفون في حديت خاص مع أشرف. ثم رصدها رحالي واجهزة 
التصنت في شقته بالمنيل عدة مرات خلال شهر أكتوبر من العام 
الماضي. ومع دخول الشتاء صارت زياراتها له منتظمة. تحريت فليلا عن 
سارة وبدات اتابعها بنفسي. لم تكن مجرد امرأة طموحة. وإنما كانت 
مجنونة, حنونا فعليًا. فهي تبدو فادرة على فعل أي شيء في أي وقت 
ووي أي مكان. ولا تخلو من روح شريرة تكاد تدفعها دفعا إلى إحراج 
الناس أو صدمهم. فهي قادرة على البذاءة لدرحة مخجلة. ولكنها لم 
تكن بذيئة؛ بل تلجأ إلى ذلك عندما تشعر بأن الذي يحدتها يبالغ في 
اصطناع الأدب فتعاقبه بإغراقه في أسغل الألفاظ. قادرة على حياكة 
أشر المؤامرات دون أن تكون بالضرورة شريرةء بل كرد فعلء أو لأن 
شخصا لا يعجبهاء أو لأنها ملت من الرتابة دون أن تجني قائدة محددة. 
أليس ذلك هو الشر بعينه؟ وكانت سارة تعيش مع أهلها في الكويت 
حيث استقروا هناك منذ زمن» وفي يوم من الايام اخذت حواز سفرها 
وعادت إلى مصرء هكذا. 


لغتن سارة نظري منذ ظهرت في تقارير المتابعة اليومية. كانت تجسد 
كل ما ليس وي. كل الممنوع والمستحيل والمجنونء وكانت لمعة 
عينيها ومشيتها يصيبانني بالتوتر. وبدأت أركز على متابعتها هي أكثر 
من تركيزي على أشرف. وبالرغم من إدراكي منذ البداية أني أتخطى 
حدود مهامي الوظيفية فإني لم أتوقف. لم يكن في نيتي أي شيء 
من قبيل الاتهامات الموحهة لصلاح نصرء فقد فقدت اهتمامي بالنساء 
منذ الحرب. ولا كانت طبيعة سلطاتي أو نظام العمل في الجهاز تسمح 
لي بذلك حتى إن أردت. كل ما كنت أفعله كان في إطار النظام 
والقانوت والعرق» بل ويبدو منطقيا لأي شخص دد يخطر له مراجعة 
عملي. فقد اتخذت من متابعة سارة حجر الأساس في متابعة أشرف 
فهمي واتصالاته المزعومة بالخارج» لكن نيتي لم تكن متابعة هذه 
الاتصالات. بل متابعة سارة نفسها. 


ا ال ٠۳۸‏ البيضاء للمجلة كل صباح وتظل e‏ في المجلة 
وتجري بعض المكالمات التليفونية حتي الظهيرة تم تبدا في الحركة 
بعد ذلك. تخرج في مقابلات ومواعید. اكثرها غامض. ولا تنتهعي من 
ذلك قبل السادسة مساء. بعد ذلك إما تعود لمنزلها ‏ وهذا نادر الحدوث 

أو تذهب للنقابة أو لمنزل أشرف. لم يكن يبدو عليه أنه يحبهاء هذا إذا 
اعتبرنا الإخلاص معيارا للحب. الأستاذ أشرف كانت له علاقات نسائية 


أخرى عديدة. كانت هناك امرأتان على الأقل تظهران طوال الوقت: 
أستاذة بالجامعة الأمريكية وطبيبة أطفال ‏ متزوحة. وكانت هناك 


سيدات اخريات تظهرن من وفت لآخر. في نفس الوقت. كانت سارة 
صديقة مقربة لإحدى فيادات العمل الإسلاميء داليا الشناوي» وبدت 
لي هذه الصداقة غريبة حذاء فلا شيء يجمع هاتين المرأتين اللتين 
تجسدان نقيضين كاملين. ولا مصلحة مشتركة بينهما أو فائدة ترحوها 
أي منهما من وراء هذه الصداقة. ولكني لم أتمكن من وضع يدي على 
أي بعد سياسي لهاء فتركت الأمور عند هذا الحد. 


لم تكن كتابات سارة ذات اتجاه سياسي محدد. ولم تكن تتعرض 
لموضوع الجماعات الأصولية أو ما شابه ذلك. بل تكتب في موضوعات 
احتماعية عامة: فضايا الفساد. التقصير الإداري من حانب أجهزة 
الدولة» المشاكل القانونية الخاصة بالمرأة والزواج والطلاق...إلخ. ولكن 
الذي يميزها عن بقية الصحفيات هو شخصيتها: ذلك المزيج من الثورة 
والشرء من الإخلاص الطيب التلقائي والانتهازية المطلقة. كانت سارة 
تثير المتاعب في النقابة وفي المجلة وفي الأماكن التي ترتادهاء بما 
فيها الأماكن العامة والفنادق. وكانت شبكة علاقاتها تتسع» ويوما بعد 
يوم وحدت ان تقارير المتابعة تضم أسماء حديدة وكبيرة: كانت تلتقي 
مع رحال أعمال واساتذة حامعة كبار ورؤساء مجالس إدارات وقضاة 
ومسئولين بالأمن ومحافظين ووزراء وسغراء أحانب... إلخ. ومع هذا 
الاتساع بدأت سارة تدخل في دائرة لا أستطيع متابعتها فيها دون 
تصريح رسمي مباشر من قبل رؤسائيء. ولم يكن ذلك مبرراء 
فالمتابعة تخص أشرف بالأساس ومتابعة سارة لا تشكل سوى أحد 
حوانبها. وكنت أعلم ذلك حيدا فلم أحاول طلب متل هذا التصريح. 
وهكذاء في صباح يوم من الأيام فررت ان اشرف فهمي بريء من التهم 
المنسوبة إليه وانه لا علاقة له لا بالسودان ولا بباكستان. وأن اتصالاته 
مع بعض مواطني ومنظمات البلدان الأحنبية هي اتصالات عادية 
لصحفي كبيرء ومن ثم أنهيت المتابعة وأغلقت الموضوع على ذلك. 


بعد أسبوع من وقف المتابعة حاءت سارة. كنت حالسًا أتناول طعام 
الغذاء في فندق شيرد حين انفتح الباب ودخلت منه سارة. حالت 
بعينيها في المطعم حتى التقت بعيني تم توحهت ناحيتي وهی تنظر 


إلي. سحبت مقعدًا وحلست دون كلمة واحدة. نظرت إليها واستمررت 
في تناول طعامي دون أن أتكلم أنا أيضا. قالت في هدوء: 

وبعدين؟ 

نظرت إليها في استفهام ولم أرد. واصلت تناول طعامي. 


بقالك أسبوع مختفي يعني؟ 


أفندم؟ 

نظرت إليّ طويلا ثم ابتسمت. أشارت للجرسون فجاء. قالت ببساطة: 
هات الغدا بتاعي هنا. 

وكان هذا أول لقاء بيننا. 


خرحت من الفندق ورأسي تغلي. لم يكن «الأخ الأمريكي» فد ترك لي 
أي خيط مفيد للعثور على المجموعة التي تخطط للتفجير أو 
التفجيرات. ولم أكن أعلم كم من الوقت سيمر قبل أن يقع مثل هذا 
التفجير. وهل سيقع في الخرطوم أم في مكان آخر؟ وما هي نوعية 
هذه المتفجرات؟ وكيف ستستخدم: في عبوة. سيارةء ام ماذا؟ ذهبت 

إلى ما أسماه «المصدر» الجامع الكبير فى أم درمان. فوبحدت أن هناك 
مسجدين بهذا الاسم وليس هناك شيخ واحد لأي من المسجدين بل 
يتناوب عليه مجموعة من المشايخ. وحاولت من خلال الاتصال ببعض 
«المصادر» أن أتقصى ما إذا كان هناك نشاط غير عادي فى أي من 
حوامع أم درمان فلم أصل إلى شيء. في الأفلام الأمريكيةء تحدث 
صدفة ما وتعطي البطل مغتاحا للعثور على المتفجرات في الوقت 
المناسب: رقم تليفون في ورقة مكرمشة. رقم سيارة مدون على 
كارت يعثر عليه في حيب القتيلء أي شيء. لكني لست في فيلم 
أمريكي, ولا أتوقع أن يحدث أي شيء من هذا القبيل لي. عدت إلى 
القنصلية وأغلقت على نفسي باب المكتب وحلست أفكر في خطة 
للعمل. أرسلت برقية عاحلة للقاهرة أطلب معلومات وتعليمات. ولكني 
لم أتلق رذا في هذا اليوم. وفي اليوم التالي تلقيت ردا بأنهم يتحرون 
دقة هذه المعلومة. أين يتحرون بالضبط؟ 


بدأت في تنشيط شبكة مصادري وأعلنت حالة الطوارئ. ينبغي العثور 
على هذه المتفجرات. لم أخطر حهات الأمن السودانية المختصة لأني 
لا أتق في ولائهاء هل أنقل المعلومة إذا لضابط المخابرات بالسفارة 
الأمريكية لينقلها لواشنطن ويتحرى الأمر؟ ولكني أعلم علم اليقين أنه 
لن يعير كلامي اهتماما وإذا فعل فإن واشنطن لن تفعل. لو حاءتهم 
المعلومة من المسئولك عن المخابرات الإسرائيلية لتحركوا على الفور. 
كنت اعرف أن هناك مندوبا للجهاز الإسرائيلي بالخرطوم يعمل من 
خلال فنصلية أوروبية, وقد حاول التعرف إلي من قبل ولم أعره 
اهتمامًا. هل أنقل له المعلومة لينقلها بدوره للأمريكان؟ صدمت عندما 
مر ذلك الخاطر برأسي. هل حننت يا أحمد يا كمال؟ هل ينتهي بي 
الأمر إلى التعاون مع المخابرات الإسرائيلية؟ أنا؟ الذي ما زلت أحمل 


رصاصة إسرائيلية داخل ركبتي؟ هل تغيرت الأمور للدرحة التي تجعل 
مصالحنا تلتقي لهذا الحد؟ تذكرت الأخ الذي قابلته هذا الصباح والذي 
كان حزينًا لتعامله مع حهاز أمني بعد هذه السنوات من معاداة اجهزة 
الأمن. زمن غریب ولا ريب. لكني لن أتعاون مع المخابرات الإسرائيلية 
حتى لو انفجرت الخرطوم بأسرها. 


السباق مع الزمن» مع المجهول برمته. والخطر غير محدد ومن تم أكبر. 
ولكن ماذا لو كان هذا الرحل كاذبًا أو مجنونا؟ اتصلت بالدكتور نشأت 
فأكد لي أنه شخص مخلص وعاقل ويعتمد عليه وأنه غادر الخرطوم. 
اتصلت بعدد من الشخصيات المصرية المشاركة في مؤتمر حقوق 
الإنسان والمعروفين بصلاتهم بأوساط الإسلاميين وذكرت لهم ان هناك 
معلومات تفيد احتمال وقوع «شيء ما» في الأيام القليلة القادمة وأن 
ذلك سيضر بمكانة مصر وبسمعتها...إلخ» ولكنهم كانوا واسعي 
الابتسامات طويلي اللحى ولا شيء أكثر من ذلك. 


ولا كلمة واحدة. 


أخطرت السغيرء. وقام هو من حانبه برفع حالة الطوارئ في مباني 
السغارة كلهاء ولكني كنت اعلم اكثر من اي شخص عدم حدوى ذلك. 
كانت مباني السفارة ‏ بما فيها القنصلية ‏ واقعة في أكبر شوارع 
الخرطومء وبرغم حواحز الأمن السودانية فانها كانت معرضة من كل 
حانب» ولو شاءت قطة ان تفجرها لفعلت دون عناء يذكر. ولكن ليس 
هناك دليل على أن المتفجرات موحهة لنا بالتحديد: قد يكون الهدف هو 
السغارة الأمريكية. أو مبنى للحكومة السودانيةء أو تهريبها عبر 
الحدود. أبلغت السلطات السودانية بشكل عام أن لدينا ما يشير لقيام 
مجموعة مجهولة بتهريب متفجرات إلى داخل الخرطوم. وطلبت 
تشديد الحراسة على مباني السفارة وعلى الحدود مع مصرء وقد 
ابتسم ضابط الاتصال بالمخابرات السودانية وأنا أتحدث معه. وقال 
ساخرا: الحدود؟ كلها؟ 


طوال المساء. والليل. واليوم التاليء لم تجئ أي معلومة أو إشارة 
ذات قيمة. ولم تجئ اي معلومة من أي من مصادري المزعومة. ووي 
اليوم الثالن كنت حالسا في مكتبي منذ الصباح الباكر في انتظار ورود 
أي معلومة من القاهرة عندما سمعت ضجة غير عادية في الخارجء 
فتحت الباب فانفجرت الأشياء في وحهي. 


وحهي ينشطر ببطء. يغرق أحدهما في الألم كأن مطارق تدق في كل 
خلية منه. لا أعرف بالتحديد أن كان رأسي ما زال هناك أم أنه ذهب 


وترك هذا الألم الغادح مكانه. آين أقراص الأميجران؟ وأين النوم ينقذني 
من هذا الصداع اللعين! 


وميض من النور يلوح من بعيدء أو كأن الظلمة تخفت فأظنها نورا. لاء بل 
نور يدخل. ليس فتحة من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل 
في بطء بين أشياء مصمنة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلا. 
هل يزيحون الأنقاض من فوقى؟ لا بد وأنهم يزيحون الأنقاض. النور يزيد 
وتبدا اذني في سماع أصوات آتية من بعيد. لا أستطيع تمييز أي منها 
لكنها همهمة مبهمة وبعيدة. أحاول أن أصرخء لا قائدة, أحاول أن أحرك 
جسمي. لا شيء يتحرك سوى الألم في رأسيء أحاول مرة ثانية, 
وثالئة. وعاشرةء لاء لا أريد الموت هنا. 


د 6 


منذ حادتت صديقي المقدم في شرطة المسطحات المائية وأنا 
متوقف عن العمل. أتوحه لمكتبي كل صباح» أخرج للشرفة لتناول 
إفطاري والقهوة ثم ابدا في قراءة الصحف. أدخل أحيانا لغرفة المكتب 
لكني لا أعمل. أواصل فراءة الصحف والمجلات تم أتحدث في التليفون, 
ثم أنامء ثم اصحوء > نم أعود للمنزل وأنتظر سارة. أنظف الشقةء اعد 
الطعامء وأحيانا انزل لشراء بعض مستلزمات المنزل. أتغرج على 
التليفزيون أو أقرأ في الروايات التي كدرست سارة مكتبتي بهاء وأنتظر 
عودتهاء وهي دانما تعود. مبكرا أو متأخرا لا يهم كانت دائما تعود. 
أحيانا تجدني نائما وتوقظني وأحيانا تنام هي الاخری. كانت تقول إنها 
تحبني لأني أذكرها بنبيل. الحلفاوي في مسلسل رأفت الهجانء 
بسمرتي ونظرة عيني وحذة صوتى. وكنت ابتسم ولا أعلم أن كان 
ذلك مديحًا أم ذمًا. «ولم لا تذهبين لرؤية الأصل؟», أسأل متهكماء 
«ومين قال لك إني ماعملتش کده؟». ترد في شر. لم تكن علاقتنا 
حنسية: تبادلنا بعض القبلء وغالبا ما نحتضن بعضنا بعصا حتى نغغوء 
ولا شيء أكثر من ذلك. أحيانا كنا نتكلم وأحيانا لا نتكلم. لم يكن ذلك 
مهما. لم اكن اسالها من أين تأتي ولا متى تأتي ولا متى أو أين تذهب, 
ولم تكن تسالني عن اي شيء. لا ادري كيف تطورت علاقتنا بهذا 
الشكل. ولكن هذا ما حدث. كل شيء حدث بيننا من تلقاء نغسه»ء دون 
اتغاق. كان ما يحدث يحدث وهذا كل ما في الأمر. علاقتي بسارة 2 
الشيء الوحيد الذي لا يسبب لي إزعاحاء لا يتطلب مني التظاهر. كنت 

نفسي. دون إضافات. ولم تكن تطلب مني شينًا. من وفت لآخر كانت 
تجتاحني نوبات غيرةء نوبات امتلاك: ونوبات حب. كنت أحيانا أفكر في 
الزواج منها وفي الاستقرارء ولكن تلك النوبات كانت تمر بسلامء وكانت 


هي تساعدني على تمريرها. 


امتد توقفي عن العمل ليشمل الأمور الشكلية من قبيل الرد على 
البريد والمذكرات وإرسال التقارير الدورية وخلاقه. ومن ثم صار الامر 
حدينا عاما في الجهاز. وبعد مرور شهر على هذا الوضع استدعاني 
أحد رؤساء رؤسائي وكان موضوع المقابلة هو توقفي عن العمل. 
أعطاني حزءا من تقرير كتبه أحد رؤسائي عن أدائي في العملء: ورد 
فيه أني غير منضبط لا أؤدي المهام الموكلة إليّ. وليس لدي حافز 
للعمل. وسلوكي الاحتماعي معيب. ويوصي باإنهاء خدمتي بالجهاز. 
قرأته وأعدته لمحدتي ولم أعلق. سألني عن سبب توقفي عن العمل 
فكانت ردودي غامضة ومقتضبة. لم أقل له وكم كنت أتوق لذلك ‏ إن 
عملي لا قائدة منه. وإني متثل عمال المسطحات المائية الذين 
يتظاهرون بجمع ورد النيل. وإني مللت من التظاهر بالعمل ولا 
أستطيع الاحتمال أكثر من ذلك. لم أقل شينا من ذلك كله لأني تربيت 
على روح الانضباط واحترام الرتب الأقدمء أو على الأقل التظاهر بذلك. 
ومن ثم لم أقل شيئا مما كان يدور براسي ‏ ويعلم الله ماذا كانت 
النتيجة لو كنت قد قلته ‏ وبدلا من ذلك كنت صموتا ومقتضبًَا. ووي 
نهاية اللقاء ربت السيد رئيس رئيسي على كتفي وقال إنه يعرف 
تاريخي حيدًا ويقدره» وأني تعبت وبحاحة لتغيير حو كامل ليخرحني 
من الحالة التي وصلت إليها. انصرفت. وبعدها بعشرة أيام صدر قرار 
بنقلي للعمل في الخرطوم. 


يا عيني على الأحازات مدفوعة الأحر! 


كان هذا هو تعليقها الوحيد على < خبر نقلي عندما فلته لها في 
التليغون, لكنها في ذات المساء عادت كر للبيت وكانت حنونة أكثر 
من أي مرة رايتها فيهاء احتضنتني ووضعت رأسي في حجرها وظلت 
تربت على شعري. كنت أبكي في داخليء كانت الدموع تنهمر داخلي 
لكن وحهي كان حافقا إلا من دموع تسربت من عيني سارة ووحهها 
ملتصق بوجهي. قضيت الليلة كلها ورأسي في حضنهاء وعندما فتحت 
عيني في الصباح كان وحهها لصق وحهي وكانت نائمة ومغمضة 
العينين في هدوء يقيني. كانت نائمة وقد غابت نوازع الشر منها منذ 
الأمس. نظرت إليها ولأول مرة اشتهيتهاء لأول مرة منذ اثنين وعشرين 
عاما أشتهي امرأة. لحظة واحدة من الشهوة. ثم خمدت. 


نظرت في وحهها الصافي وتساءلت عما إذا كانت تريد أن تأتي معي 
وكنت أعرف الإحابة مقدماء وكنت أعرف أنها تسأل نفسها خلسة., وأنها 
تعرف الإحابة هي أيضاء وأننا كلينا نعرف أننا نعرف. عندما أغمضت 


عيني مرة اخرى كانت ملامح سارة لاتزال عالقة في أعلى حفني 
وعرفت ان ملامحها باقية معي. 


عندما فتحت عيني كان الظلام قد عاد مرة أخرى واحتل كل شيء. هل 
كنت نائمًا أم إني أنام الآن؟ وأين ذهب عمال الإنقاذ؟ هل من المعقول 
أن يمر كل هذا الوفت دون أن يرفعوا ركام هذه القنصلية اللعينة 
ويجدونني؟ هل يحتاج الأمر كل هذا الوقت؟ آم إن السلطات 
السودانية ما زالت غير واتقة من انفجارنا؟ ولماذا لا أسمع أي صوت 
ولا حتى صوت سيارات الشرطة والإسعاف؟ أين ذهب الجميع؟ أو أبن 
ذهبت أنا؟ أحاول تحريك أطرافي مرة أخرى ولكن لا فائدة. كأن 
حسمي غير موحود. كأني روح بلا بدن. لا شيء غير الظلام وهذا 
الصداع القاتل. 


د 6 


اتصل بي صديقي عمر فارس هذا الصباح لتأكيد موعدنا الأسبوعي 
لتناول العشاء. مررت عليه في مكتبه في الثامنة مساء للذهاب إلى 
كبابجي أبو رامي بالمدبح. لكنه لم يكن موحودًا. قالوا لي إنه ذهب 
لمقابلة النائب العام في احتماع مهم. غريبة. لم يذكر لي عمر شينا 
عن ذلك هذا الصباح وليس من عادته التخلف عن المواعيد دون سابق 
إنذار. تم اي اجتماع ذلك الذي يعقده النائب العام معه في المساء وهو 
يعمل في مكتبه طول اليوم؟ انتظرت حوالي نصف ساعة ثم ذهبت 
وحدي لأبي رامي. لم يحضر عمر ذلك المساء. ولم يظهر طيلة الأيام 
التثلاثة التالية. وقالوا لي إنه ذهب في مهمة خارج القاهرة» وانشغلت 
في بعض المسائل الروتينية بالمكتب فلم أبحث عنه في انتظار 
موعدنا الأسبوعي التالي. لكنه لم يأت في الاسبوع الذي تلاه. اتصلت 
به في المنزل فلم يردء وفي المكتب قالوا لي إنه في مهمة. أين ذهب 
عمر فارس هكذا دون سابق إنذار؟ 


د 6 


الصداع يكاد يفتك بي. أشعر أن رأسي تغلي وأن نصفها الأيمن 
سينشطر. الجو في مركز القيادة مشحون. الخرائط معلقة على حدران 
متحركة. وأجهزة التليغون لا ينقطع رنينها. كبار الضباط وقادة الأسلحة 
خلعوا طواقيهم وحلوا الأزرار العليا من السترات الميري» وبقينا نحن 
الضباط الصغار نحمل عبء النظام والالتزام والطواقي. لا أحد منا يعلم 
بالضبط ما الذي يحدث. لا على الجبهة ولا في مركز القيادة بالقاهرةء 
لكننا موقنون من أن هناك خطأ ما. خطأ ما في مكان ما يحدث ويكاد أن 


يودي بالحرب وبمصر كلها من خلفنا. أين ذلك الخطا بالضبط؟ هنا في 
الغرفة أم هناك على الجبهة آم في مكان آخر؟ أم في كل هذه الع 


أنظر لوحوه القادة المجتمعين حول الخرائط وإلى إشاراتهم العصبية 
واحتداد ملامح وحوههم. أحد القادة ينقر بأصابعه على المنضدة. قام 
وأشاح بيده وصاح وجمع أوراقه ومضى غاضبا إلى مكتبه مغادرا 
الاحتماع. ظل مساعده النقيب رأفت ‏ حالسًا لا يعرف ماذا يغفعل: هل 
يمضي خلف قائده أم يواصل الاحتماع. لحظات ثم حاءه نداء القائد 
يستدعيه فجمع أوراقه ومضى وهو ينظر إلي فيما يشبه الاعتذار. توتر 
الجو أكثر برحيل النقيب رأفت واشتدت حدة المناقشات بين القادة. بعد 
نصف ساعة كان اتنان آخران قد غادرا الاحتماع يلحقهما مساعدوهما 
من صغار الضباط. وبعد ساعة أخرى كنت أحمع أوراقي أنا أيضا 
وأمضي خلف فقائدي إلى مكتبنا. الصداع النصفي يهاحمني يوميًا منذ 
بدا القتال. خمسة أيام متتالية من الصداع النصفي. ولا الميجرانيل ولا 
الأميجران ولا أكوام الأسبرين أفلحت في إزالته. ويعلم الله أن هذا 
الصداع يقعدني عن العمل في الأيام العادية. لكن لم تكن تلك أيامًا 
عادية» وكنت أعمل طوال اليوم وطوال الليل. في أول يومين كان كل 
شيء يسير على ما يرامء وكان تنفيذ العمليات يفوق المعدلات 
الموضوعة في الخطة. ولكن التوتر بين القادة بدأ في اليوم الثالث, 
وبلغ أشده بالأمس» > ثم توقف القادة اليوم عن تبادل السلام وبدا وكأن 
كلا منهم يقود الحرب بمغرده. كان ما يحدث كارثة بكل المقاییس» وكان 
لي كل الحق في ان اصاب بصداع نصفي. بل بشلل نصفي. 


كنا نحن صغار الضباط ‏ ما زلنا نتبادل الكلامء وأحيانا كان القادة 
يطلبون منا تبادل المعلومات بيننا ليتفادوا الحديث المباشرء وكنا 
مستعدين لذلك. كنا مستعدين لأي شي.ء. فليس الأمر مجرد خطة 
عمليات انفقنا في وضعها كل حهدنا ودمنا وحياة البعض منا طوال 
سنوات الاستنزاف. وليس الأمر مجرد الانتقام لكرامة ضربت في حرب 
۷ ونحن ما زلنا طلبة بالغنية العسكرية, وليس الأمر مجرد استعادة 
لأرضنا وشرفنا ومكانتناء ليس الأمر مجرد حرب تتعرض فيها أرواحنا 
وأرواح زملائنا وأهلنا للهلاك. ليس الأمر ذلك كله وذلك كنثير بل إن 
الحرب. هذه الحرب. هي تحدي لوحودنا كأمةء لقدرتنا أن نفعل شيئا. 
هذه الحرب هي الاختبار الأخير لقدرتنا على أن نحلم بغد أفضل وأن 
نأمل وأن نواصل الحياة ونحن مقتنعون بقدرتنا على تحويل الحلم إلى 
حقيقة. الحرب ‏ هذه الحربء هذه الأيام. هذه الساعات. هذه الدقائق ‏ 
ستحدد ما إذا كنا نستطيع أن نفعل شينًا ذا قيمة: ما إذا كنا نستطيع 


أن نبني لنفسنا عالمًا أآفضلء ووطنًا يكون لنا وليس علينا. إن كسبنا 
الحرب كسبنا حياتنا معها وعرفنا أن كل شيء ممكن مع العمل 
والتنظيم والأمل والصبر» وإن خسرناها علمنا ألا فائدة: أن هذا الوطن 
ليس وطنناء ليس وطنا. لم يكن ذلك كلاما نقوله» فهو كلام أكبر من أن 
يقال. بل كان يعتمل في نفوسنا قفي صمت ونحن واقفون نرقب قادتنا 
يتشاحرون على خطوات تنفيذ الخطة التي وضعناها بدمنا. ولم نكن 
قادرين على الكلامء لم نكن قادرين على أن نفعل شينا ولا أن نغير 
شينا. كنا ضباطا ملتزمين ومنضبطين ولدينا روح النظام واحترام 
الرؤساء. ومع ذلك فقد كانت تلك الحرب حربناء حرب مستقبلنا نحن 
وليست حرب الماضي. 


اليوم ٠١‏ أكتوبرء والأمور على الجبهة بدأت في التعقد نتيجة الإشارات 
المتضاربة من القيادة. لم يكن هناك وقت نضيعه: كل دقيقة تمر تعرض 
المعركة كلها للخطر وهذه حرب حقيقية يموت فيها ناس وتطلق فيها 
المدافع وتداس فيها أحساد بالمدرعات وتنسف المواقع كل ثانية. كان 
يجب أن نفعل شينا أكثر من احتمال الصداع النصفي, فمصير البلد في 
أيدينا. ٠‏ أكتوبر وقواتنا على الجبهة حاهزة وتحتل مواقعها طبقا 
للخطة. ومعدلات تدمير قوات العدو تغوق اهداف الخطة بمراحلء 
والطريق مفتوح إلى فلب سيناءء. وقواتنا تنتظرء ولا شيء يحدث. لا 
أوامر تخرج من مركز العمليات رقم ١٠ء‏ وأنا لا أفهمء والصداع يمزقني, 
والقوات الواقفة على الجبهة وحدها بلا عدو لا تفهم لماذا لا تصدر لها 
أوامر بالتحرك. وقائدي أنا لا يفهم. قيل لنا قرار سياسيء ثم قيل لنا 
قرار عسكري» ثم فيل لنا ما ينفعش. ثم فيل لنا مخاطرة. A‏ 
الصغار الذين فضينا زهرة عمرنا نتمرمغ في رمال الصحراء خلف 
خطوط العدو وتحت النار ومع الموت» نحن الذين حملنا روحنا فوق 
أيديناء كنا نرى الخطأ بأعيننا. الخطأ ليس في القرار بأن نحرك القوات أو 
أن نبقيهاء فقد كانت هناك اعتبارات لا بد من أخذها في الحسبان في 
الحالتين. لكن الخطأ الحقيقي يكمن في التضارب والعشوائية وعدم 
وحود طريقة عقلانية ومنظمة نقرر وفقا لها. هناك شخص ما يقررء 
ونحن لا نعرف بالتحديد كيف يتخذ قراره ولا بناء على أية معلومات ولا 
وفقا لأي هدف. تحولت حياتنا فجأة إلى أداة تستخدم لغير ما أخبرونا 
أنها تستخدم له. وكنا حانقين وخائفين وثائرينء لكننا لم نفعل شينًا. 
كان الصداع يغتت رأسي وخطأ ما يحوم من حولي ويهدد حياتي كلها 
لكنني لم أفعل شيئا لأنني كنت منضبطا ولدي روح النظام. 


نحن SF‏ يننا 


مالت علي سارة وهمست: 
مساقر بكرة؟ 


نظرت إليها ولم أرد. هذه هي المرة الأولى التي نتحدث فيها عن 
رحيلي مند أخبرتها بقرار نقلي. نظرت إليها واحتاحتني رغبة عارمة 
في البكاء. لكني أعلم اني لن أبكيء لأني لا أبكيء لأن قنوات الدمع 
في عيني ضمرت منذ أيام القناة والرمل اليوميء هذا ما قاله الطبيب 
على أية حال. شعرت بنفسي تختنق داخلي ولم أنبس. أمسكت 
بوحهها وضممتها إليّ وقبلتها. ظللنا متعانقين لغترة. انسحبت من بين 
ذراعي وبقيت انا وافغا أنظر إلى باب الشرفة الزحاحي والستارة 
المسدلة عليه ولا أفكر في أي شيء. ذهبت للمطبخ وبدأت تعد 
الشاي. صوت الماء المنساب من الصنبور يأتي إليء البراد يوضع على 
النار» وقفرقعة الأكواب الزحاحية وهي ترتطم بالأطباق وسارة تاخذها 
لتعد صينية الشاي. أستمع لهذه الأصوات وعيناي متبتتان على نقوش 
الستارة التي تغطي باب الشرفة: الضوء يأتي خافتا من خلفها وأنا لا 
أفكر في شيء. 


غدا سأرحلء سأذهب إلى الخرطوم وأغادر هذه البلاد التي عشت 
فيها وبها. غذا سأرحل إلي هذه البلاد الغريبة متظاهرا بالعمل من أحل 
الوطن. سأكتب تقاریر وارسلهاء سأقايل أناسًا وأتابع مصادر وابحث 
عن مصادر حديدة. ساجمع معلومات وأعد تقديرات للمواقف وأرسلهاء 
وفي كل هذا لن اعبا بالمعلومات ولا بالمصادر ولا بتقدير الموقف. كل 
ما سيعنيني هو استكمال الإحراءات» تسديد الخاناتء تماما مثل عمال 
المسطحات المائية: سألقي بالبراميل وأتظاهر بجمع ورد النيلء 
ولينمو الورد مثلما شاءت له حذورةء وليتكاثر مثلما شاء له سرطانهء 
ساذهب غدا إلى السودان. 


أتت سارة بالشاي وحلست أماميء صامتة. لم أتخيل وداعا في مثل 
هذا الصمت. لم يكن لدينا شيء نقوله. ماذا نقول: أنقول لماذا الرحيلء 


لماذا أرحل أنا ولماذا ترحل هي ولماذا العالم بهذه القسوة ولماذا 
الأشياء بهذا السوء؟ لاء لا داعي لأسئلة نعرف إحاباتهاء ونعرف ألا 
فائدة منهاء وألا فائدة من المحاولة مرة أخرىء وألا فائدة من نوبات 
العاطفة والإخلاص والأمل. 


آدي حال الدنيا يا سارة. 


ألم أحد شيئًا أفضل من ذلك لأقوله؟ قلتها وصمت. رفعت رأسها إليّ 


ة ثم صمتت وهبطت عيناها إلى صينية الشاي. ليتني 
TN‏ أن آیکی" ليتني أستطيع أن أشهق بالبكاء كطفغفل: أخرج ما 
في قلبي من حزن ومن حنق» ولكني لا أبكي. الضوء يخفت أكثر في 
الحجرة والصمت يثقل اكثر ويكاد يخنقنا. فامت» وسحبت حقيبة يدها 
الصغيرة التي تحوي بقية متعلقاتها. قبلتني على خدي وربتٌ على 


نحن يدي يننا 


كنت حالسًا على مكتبي أنظر للصحيفة عندما حاءني تقرير متابعة 
نشاط الدكتورة داليا الشناوي عضو مجلس نقابة المحامين. وداليا 
الشناوي هذه من أنشط أقطاب الجماعات الأصولية في الأوساط 
القضائيةء و" الاحتساب التي ترفعها يوميًا على خلق الله هي 
حديث الصحافة ومتار حنق المناوئين لهذه الجماعات. آخر هذه القضايا 
تلك التي رفعتها على أشرف فهمي بعد أن كتب مقالا يقول فيه إن 
الإسلام دين وليس دولة. وداليا الشناوي في أول الكخمسينيات, 
حذابة. قصيرةء ليست ممتلئة ولكنها ليست نحيفة. سوداء الشعر, 
محجبة ‏ طبعا ‏ وفوية الصوت والشخصية. من أصول احتماعية عريقة»ء 
والدها طبيب شهير متوقفىء, ووالدتها تعيش وحدها في منزلها بجوار 
حديقة الأسماك بالزمالك. داليا متزوحة من حراح شهيرء هادى الطباعء 
من أصول ريفية ميسورة الحال. ليس له نشاط سياسي أو احتماعي 
ملحوظ لكن عائلته كانت لها علاقات بالإخوان وغادرت مصر إلى 
السعودية في الستينيات. ليس له أصدقاء غير بعض الزملاء من 
الجراحين. حسن السلوك ودمث الأخلاق لكنه م يقضي معظم 
وقته في عيادته أو متنقلا بين غرف العمليات في المستشفيات 
الكبرى. لديهما ولد وبنت ويعيشان في شقة كبيرة على النيل في 
العجوزة. 


تقارير المتابعة الدورية توضح أنها تعيش في نظام صارم: تتوحه إلى 
مكتبها في تمام التاسعة صباحًا بعد أن تكون قد أوصلت الطغلين إلى 
المدرسة بنفسهاء تظل تعمل في المكتب حتى الرابعة بعد الظهر بما 
فد يتخلله ذلك من ذهاب للمحكمة. تغادر المكتب في تمام الرابعة إلى 
المدرسة حيث تاخذ الطفلين إلى البيت وتظل هناك حتى السادسة. 
تترك الطفلين مع المربية وتتوحه لنقابة المحامين حيث تشغل منصبًا 
هاما في مجلس النقابة ‏ وتظل هناك حتى الثامنة والنصف ثم تعود 
للمنزل في التاسعة ولا تبرحه بعد ذلك أبذا. هذا النظام يتكرر يوميًا 


فيما عدا الجمع والإحازات الرسمية حيث تذهب مع زوحها والطفلين 
لزيارة أمها ثم يذهبون لنادي الجزيرة. أتعجب من هذه الدقة وأتذكر أيام 
الجيش. حتى في الجيش كنا نأخذ إحازات نكسر فيها الروتين: كنا 
نذهب للسينما أحياناء كنا نبرطع مع أصدقائنا أحياناء كنا نخرج مع 
عائلاتنا في نزه غير محددة المواعيد احياناء نجلس على المقاهي أو 
نذهب للنوادي بلا هدف» حياة يعنيء لكن داليا الشناوي كانت 
كالساعة السويسرية. لا تحيد قيد أنملة عن مسارها. 


وأهمية داليا الشناوي تكمن في نشاطها القضائي المكثف والمنظم. 
هذا الدور لا يقتصر على قضايا الاحتساب التي قلبت بها الدنياء وإنما 
يمتد ليشمل شبكة واسعة من الحماية القانونية والإعلامية توفرها 
داليا لكوادر الجماعات الأصولية. كانت تنسق مع مجموعة مترابطة من 
المحامين الشباب في القاهرة والأقاليم لتقديم المساندة القانونية 
للمقبوض عليهم من الجماعات منذ لحظة القبض وحتى نهاية 
المحاكمة. كما كانت تشرف على متابعة الإحراءات القانونية للقبض 
والتحقيق للتأكد من التزام الشرطة بالقواعد الخاصة بمدة الحبس 
الاحتياطي والتقديم للمحاكمة والتحقيق والمعاملة إلى آخره. من 
ناحية أخرى أنشأت شبكة ثانية من المحامين ترفع تقاريرها حول 
المخالفات التي ترصدها مجموعات المساندة القانونية إلي السلطات 
الحكومية وحمعيات الدفاع عن حقوق الإنسان المصرية والأحنبية. 


وداليا الشناوي تتقن بحكم تعليمها ليس فقط اللغتين الفرنسية 
والإنجليزية وإنما ا الحديت مع الغرب ومؤسسانته الإعلاميةء وقد 
كونت لنفسها شبكة قوية من العلاقات بمراسلي الصحف ووكالات 
الأنباء وشبكات التليغزيون الأحنبية بما شكل حماية شخصية 2 

أي أذى. . ومن أين يأتي المال اللازم لكل ذلك؟ من «أهل الخير». في 
الحالات الاخرى كان «أهل الخير» هؤلاء أغنياء من دول الخليج ومن 
مصادر أخرى مريبة. ولكن داليا الشناوي كانت اذكى من أن توقع 
نفسها في هذه الشراك. فلم تكن تقبل مليمًا إلا من «أهل الخير» 
المصريين من المشايخ ورحال الأعمال وخلافه ممن يقدمون تبرعات 
رسمية وموئقة للمساعدة القانونية للغقراء. وبالطبع يقوم مكتبها 
بإعداد ميزانية دقيقة بأوحه صرف هذه الأموال. لقد وحدت نفسي في 
مواحهة مؤسسة وليست امرأة. 


كانت مهمتي أن أضعها تحت السيطرة. لا أن أقضي عليها. وهناك 
فارق رئيسي بين الأمرين. السيطرة تعني القدرة على ضبط نشاطها 
ووضع حدود له ومن تم يمكن كبحه عند اللزوم والاستفادة منه عند 


اللزوم. إيقاف نشاطها تمامًا لا يفيد. لآنه لا بد من وحود حلقة وصل 
نستطيع من خلالها التعامل مع عناصر الجماعات المتطرقة. ووحود 
أناس مثل داليا الشناوي يمكننا من ذلك بدلا من أن ينغفرط عقدهم 
تماما ونجد أنفسنا في مواحهة عنف طائش وعشوائي ومبعثر لا نعلم 
من أين يأتي ولا متى ولا الحدود التي يمكن الوقوف عندها. وحود 
أشخاص مثل الدكتورة يجعل لهذه الجماعات «اصحاب» يمكننا التغاهم 
معهم أو حتى ضربهم إذا تجاوزوا الحدود. أخطر شيء أن نجد أنفسنا 
في مواحهة ناس ليس لهم أصحاب. من مصلحتنا إذا أن نترك مثل هذه 
الشخصيات تعمل وتنمو وتتوسع وتسيطر على العناصر التي نرصدها. 
ولكن في نفس الوقت يجب وضعهم تحت السيطرة وإلا أفلتت الأمور. 
وهذا هو معني التعليمات الواردة لي: وضع داليا الشناوي تحت 
السيطرة. كيف افعل ذلك؟ 


يجب العثور لها على ضعف ماء خطاء شيء تخفيه ولا تستطيع مواحهه 
الناس به. فضيحة شخصية في الماضي أو الحاضر. شيء تريده ولا 
تستطيع تحقيقه دون معونة. إحراء أو معاملة خارج إطار القانون 
أساومها بهاء أي شيء يوقعها تحت التهديد. لكن يجب أولا الاقتراب 
منها بود وبحذرء وإنشاء علاقة عادية وبريئة في البداية. يمكن متلا 
تقديم بعض المساعدات العابرة والعادية لهاء ابتداء من تسهيل 
الوصول لعملائها المقبوض عليهم والمرحلين من سجن لآخر وانتهاء 
بالخدمات الشخصية البسيطة كتجديد رخصة السيارة. المساعدة في 
نقل ابنتها للمدرسة الفرنسية. تعطيل التليفون وإصلاحه»ء ألف باء 
علاقات التعاون والخدمات. كل ذلك يهدف لخلق اتصال شخصي بريء 
ومحو صورة البعبع اللصيقة بضابط المخابرات. 


حاولت الاتصال بها إلا أن رد فعلها كان سلبيًا. أنا بالقطع لم أتصل بها 
لأقول شينا من قبيل: ما رأيك في أن تعملي كمخبرة في الأمن 
القومي. كل ما فعلته هو إظهار حسن النية في بعض الموافف» بعض 
المجاملات البسيطة والتي تخبرها بأن هناك من يهتم بها وبحسن 
العلاقفات معها. ومعظم الناس تستجيب لهذه الإشارات البسيطة خاصة 
وأنها بعيدة عن السياسة. حددت لها رخصة السيارة قبل موعدها 
وأرسلتها لها مع بطاقة تحية تحمل اسم العميد أحمد كمالء لا شيء 
أكثر من ذلك. ولكنها أعادت لي الرخصة في اليوم التالي ممزقة 
نصفين! محاولاتي التالية والهادفة لكسر الجمود وخلق تفاهم 
شخصي أو حتي اتصال إنساني كان نصيبها الفشل. صعدت المستوى 
وبدأت أحاول أن أسدي لها خدمات في المحاكم وفي مصلحة 
السجون لتسهيل عمل محاميها دون الإخلال بقواعد الأمن» لكن رد 


فعلها كان أعنف. كانت صلبة لا تلين. 


حنت بتاريخ حياتها محاولا العثور على تغرة أنفذ منها: أي شيء في 
حياتها السابقة». في حياة والديها أو أي من أقربائهاء أي شيء. لا 
فائدة. داليا الشناوي كانت دائمًا كالساعة. وحيدة أبويهاء ولدت عام 
٤‏ والتحقت بمدرسة فرنسية للبنات بالقاهرة وظلت بها حتى حصلت 
على التانوية العامة والتحقت بكلية الحقوق وتخرحت من الكلية عام 
۷ بتفوق باهر. رفضت التعيين كمعيدة وسافرت إلى باريس للحصول 
على درحة الدكتوراه في القانون المدني وحصلت عليها في زمن 
فياسي وعادت لمصر عام ۱۹۷۷ بعد أن تزوحت بطبيب مصري كان يعد 
الدكتوراه في باريس في نفس الفترة. تقاریر الأمن نشير إلى سلوك 
اجتماعي محافظ منذ أيام الجامعة وبعض النشاط السياسي في 
اتحاد الطلاب وقتهاء ولكنها لم تتحجب إلا في باريس. أمها غير محجبة. 
زوحها متدين لكنه غير منخرط في العمل السياسي. على الرغم من 
أن بعض أفراد عائلته من الإخوان الذين تركوا مصر في الستينيات. 
بدأت العمل في مكتب أحد كبار المحامين الذي قدمها للأوساط 
السياسية الإسلامية. أنبتت قدراتها كمحامية سريعا في فضايا صعبةء 
وبعد ثلاث سنوات فقط فتحت مكتبها الخاص لكن علاقتها بأستاذها 
استمرت. زاد انخراطها في العمل السياسي باضطراد بعد ذلك. أنجبت 
بنتا تم ولد بعد عدة سنوات من عودتها. حياتها مع زوحها وأمها وأطغالها 
تبدو رتيبة ومحترمة وطبيعية. كنت ابحث عن ثغرة.ء تغرة واحدة فقط 
ولكن لا شيء. 


كان الحل المتبقي هو أن أخلق التغرة خلقا أو أن أستسلم وأعلن 
فشلي. ولسبب أجهله ليومنا هذا قررت أن أعمل بجد وأن أخلق هذه 
الثغرة. لا أدري لماذا تحمست فجأة للعملء أنا الذي كنت قد قررت منذ 
زمن أنه لا فائدة تربحى من العمل وأن العمل الجاد غير ممكن اساسا 
وألا أمل هناك. لماذا عاودني الأمل مرة أخرى والإيمان بأني أؤدي 
مهمة وطنية وأني أخدم بلدي وأحميها؟ من أين أتى هذا الأمل أو هذا 
الوهم؟ هل هي طبيعتي الحالمة سرا والتي لا تريد أن تستسلم 
لليأس؟ أم هو غيظي من هذه السيدة التي تسيطر على نفسها 
وحياتها هذه السيطرة الكاملة والتي تكاد تفوق قدرة البشر؟ أم هي 
حمية ضابط الأمن وضميري المهني استيقظا فجأة ورفضا الإهانة 
والغشل؟ أيا كانت الأسباب فقد وحدتني مدفوعا بحمية لم أعهدها منذ 
زمن بعيد. قضيت أسبوعا كاملا أفكر في الخطة» وشهرًا أجمع 
المعلومات المبدثية ‏ منها تكليف مكتبنا في باريس بجمع معلومات 
تفصيلية عن حياة مجموعة الطلبة المصريين المبعوثين لباريس عام 


,١ ٠‏ وبعد قرابة الشهرين من ذلك اليوم صارت الخطة حاهزة للتنفيذ. 


لقد وحدت الثغرة. واسمها د. نشأت غالب. وأصبحت حاهزا للانقضاض 
على داليا ووضعها تحت السيطرة. النجاح مضمون مانة في المانة. 
ضابط مخابرات حقيقي وليس ضابط من ورق. لكن لم تواتنئي الشجاعة 
أو القسوة اللازمة للانقضاض. 


د 6 


ذهبت أمس لزيارة أختي بعد المكالمة الثالئة من أمي التي حثتني 
على ذلك كيلا يظن زوج أختي أنها بلا أهل. حلست قليلا أتضاحك مع 
أبنائها الأربعة الذين خرحوا بعد عشر دقائق للحاق بتدريب التنس 
والجودو والجمباز والسباحة بالنادي, ثم تناولنا الغداء وأنا صامت 
وحديث زوج أختي لا ينقطع عن الأحوال والبنك الذي يعمل فيه 
والقرارات الاقتصادية الأخيرة والحاحة لقانون بنوك حديد تم التلميح 
لان السياسة الحكومية تحكمها اعتبارات الأمن بدلا من الاعتبارات 
الاقتصادية والتأكيد على «احترام الأمن والقيادات الأمنية» «ولكن هناك 
ضرورة لترك القرارات الاقتصادية والاستثمارية في يد الاقتصاديين», 
وتدخلات اختي التي تحتنا على تناول الطعام بدلا من تضييع الوفت 
في المناقشات. لم أكن أتناقش» كنت صامتًا. سردت أختي بعض أخبار 
العائلة وأسيوط وماما وصحتها وأخونا الكبير سليمان ومشاكله مع 
المحافظة ونواب الحزب والفساد الذي يقاومه»ء تم تدخل زوج أختي 
مرة أخرى متحدنا عن المشروع الذي يقيمه في أسيوط بالاشتراك مع 
سليمان لتربية الأسماك بقرض من فرع البنك في اسيوط: «يا ريتك 
كنت تقدر تدخل شريك معانا يا أستاذ أحمد». هززت رأسي وأكملت 
الغداء في صمت. 


نحن يدي يننا 


كان الصيف يشتد حره وورد النيل ينتشر بكل قواه بطول المجرى, 
وأصبحت بجهود عمال المسطحات المائية بينة العبث. ويبدو أن شخضًا 


ما رأى أن الأمر تجاوز حده فأرسل فوة من شرطة المسطحات المائية 
للقيام بعملية تمشيط واسعة النطاق للنهر. وأنا حالس في الشرقة 
أرقب هذه العملية الكبيرة: قوارب ولنشات ومعدات تحدث ضجيجا هائلا 
وتتحرك بعرض النهر کلهء تلقي بأشياء وتجمع أشياء أخرى. استمرت 
هذه العملية طوال الأسبوع» واستطاعت القوة المغيرة أن تقصی 
على الورد الطافي على سطح النيل» لكن الورد عاد للظهور مرة اخرى 
غداة رحيل القوة. وبعد عشرة أيام كان ورد النيل يملأ المجرى مرة 


أخرى. وعاد عمال المسطحات المائية ببراميلهم للعمل اليومي 
المعتاد. 


أمامي شهر ونصف على موعد السغر إلى الخرطومء وبدات أقرأ عن 
السودان بتمعن وعن هذه المدينة التي سأذهب لأقضي أربع سنوات 
من عمري فيهاء وحعلت من هذه القراءة ومن كمية الإحراءات التي 
ينبغي على اتخاذها استعداذا للسغفر ذريعة للتوقف النهائني عن 
التظاهر بالعمل. كان قرار نقلي مصحوبا بقرار تعيين زميل آخر للحلول 
محلى. منقولا من إدارة مكافحة النشاط الشيوعي التي تقلص 
حجمها كثيرا في السنوات الأخيرة. ظهر زميلي في الشقة ولكنه اتخذ 
المكتب المجاور مقرًا له انتظارا لرحيلي. وبدأت أسلمه العمل شينًا 
فشينا: الملغات. المصادرء التقاريرء تقديرات المواقفء البنود المعلقةء 
المتابعات. كل شيء عدا داليا الشناوي. وكنت أعلم أنه ستأتي لحظة 
وأعطيه الملفء وسياتي ليسألني لماذا لم نكمل تنفيذ الخطة عند 
مرحلتها الأخيرة. كانت هذه اللحظة آتية لا ريب فيهاء وكنت أخشاها 


وتتقلص معدتي من التفكير فيهاء ولكن ما باليد حيلة. سيقوم هو بما 
كنت أؤحل القيام به لأسابيع طويلة. 


بدن يديا يننا 


أتى صديقي القديم «النقيب» رأفت لرؤيتي وي القاهرةء وكانت لفحة 
شمس سيناء بادية على وجهه. حلسنا في مطعم صغير بأحد المراكب 
التي تم تثبيتها على شاطئ النيل. ابتسم رأفت وهو يحكي لي عن 
القرية السياحية التي أنشاها على الساحل الشرقي لسيناء بالقرب 
من دهب. ومركز الغطس الذي أضافه هذا العام وتقلبات السياحة. 


قليلين» يعني في الأعياد وأحازة نص السنةء وبيني وبينك أحسن لو 
ما يجوش. بييجوا في الإحمال شهر في السنةء لكن السايح المصري 
معاه في المتوسط تلات أطفال» وبيستهلك ضعف السايح الأحنبي 


وبيدمر القرية بعد رحيله» كل حاحة بتتدمر: الغرف. المطعم. حتى 
الكراسي يارااحل. معرفش ازاي! 


والألمان؟ 


الألمان دول هايلين. بييجوا أساسًا للغطس. لكن للأاسف السياحة 
الألمانية متقلبة2. يعني سنين آه وسنين لأ بس بييجوا كأنهم 


مبرمجين: الوصول. الآكل. الغطس. العودة للقرية. العشاء. سهرة 
ودرنك. صحيان بدري. الغطس. وهكذا لغاية ما يمشواء ولا عساكر 


الجيش. 
وأولاد العم؟ 

أولاد العم دول قشطة. من غيرهم كنا قغلنا القرية من سنين. 
أنا مش عارف إزاي يا رأفت بتتعامل معاهم بالعادية دى! 


۔ ليه لأ؟ هو فيه إيه يا أحمد؟ حاربنا بعض كام مرة» كسبوا شوية 
وكسبنا شوية وخلص الموضوع. هو احنا حانتحطهم قدامنا ونقعد نعيط 
عليهم؟ ما هم بشر زينا. 


ما انا عارف إنهم بشرء بس ازاي قادر تنسى وتتجاوز التار اللي بينا 
وتتعامل معاهم على اتهم سياح؟ لآ وقين. فوق. الأرض اللي كنا 
بنموت بعض عليها! 


أولا مسألة التار دي ماليش فيهاء إنت راحل صعيدي وممكن تكمل 
في التار طول عمرك وعمر أولادك وأحفادك. انا راحل بحراوي. خالتي 
وخالتك واتفغرقوا الخالات. حانفضل نموت بعض عشان شوية رمل 
وصحرا لغاية ما نخلص احنا وهم؟ طيب ما طلعوا من عندنا. يصطغلوا 
بقى هم والفلسطينيين. يقسموها ولا يولعوها هم أحرار. إيه يا أخي؟ 
إحنا مش عندنا عيال نربيها وعيشة نعيشها؟ 


وبعدين دول بشر برضه. إنت أصل احتكاكك بيهم كان في الحرب وبعد 
كده في المخابرات. يعني بتتعامل مع نوعيه معينه ووي سياق 
عدائي. أنا باتعامل مع الكل: العربي واليهوديء البنات والولاد. الشباب 
والعواحيز. اللي من أصل مصري وبيتكلم وبياكل وبيتصرف زيي وزيك, 
واللي من أصل عراقي ولقى نفسه مترحل لإسرائيل غصب عنهء 
واللي من أصل لبناني وبيترحم على أيام بيروتء. واللي عنصري ومش 
طايقك. واللي فاكر نفسه أوربي» واللي مولود في القدس FF‏ 
مولودين في القدس. واللي حاي امبارح من أمريكا ومتعصب أكتر من 
المولود في البلد. وهكذا. ده مولد ياعم وناس عندها مشاكل لا تقل 
عن المشاكل اللي عندناء شعب كامل ومجتمع كامل. 


ما شاء الله يارافت, ماكنتش أعرف انك فاتح مركز دراسات اجتماعيه 
في دهب! 


أهو انت لما تتزنق في الكلام تتريق. 


يعني عايزني أقولك إيه» هو حد قالك إني فاكرهم مخلوقات فضائية؟ 
هو انا قلتلك إنهم كلهم أعضاء في الكتيبة اللي ضربتني بالنار؟ ما انا 
عارف إنهم مجتمع وفيهم كل شكل وكل نوع وفيهم أطفال ورضع 
ونسوان! أنا مالي ومالهم؟ أنا باتكلم علينا إحنا مش عليهم هم. هو 
احنا کنا بنحاربهم علشان فاكرين إن ماعندهمش أطفال؟ هو احنا اللي 
رحنا لهم ولا هم اللي حم لنا؟ ما كنا قاعدين في حالنا! ده احنا عشنا 
حياتنا كلها نعاني بسبب الناس دي وبسبب اللي عملوه! وبعدين 
بغض النظر عن السياسة والتاريخ» إنت شخصيًا حياتك اتشكلت 
بالحرب» كل شيء حصل فيها كان بسبب الحرب مع إسرائيلء أنا 
بصراحة مش عارف ازاي انت قادر تتجاوز المسألة بالبساطة دى! 


طب اسمع. تعال اقعد لك عشرة أيام في القرية وقوللي رأيك إيه. 


والنبي بلاش تسخف موقفي للدرحة دىء أصل أنا عمري ماشفتهم 
ولما حقابلهم حافهم. مش کده؟ 


ماقلناش کده يا سيدى. بقولك إيه. مفيش داعي نعكنن على بعض» 
خلاص. انا قادر اتجاوز الماضي وانت مش قادرء ۴1,۰ خليها على كده. 


طيب اشرب الشاي يا خويا خلينا نقوم نشوف أشغالنا. 


د 6 


بدأت الجلسة الافتتاحية لمؤتمر «الأمم المتحدة وحقوق الإنسان في 
العالم العربي» بكلمة ممثل برنامج الأمم المتحدة للتنمية المنظم 
للمؤتمر.ء اعقبتها كلمة مندوب الحكومة السودانية المضيغة. تم 
الموافقة على حدول الأعمال. انتخاب سكرتارية المؤتمر ومكتبه 
التنفيذي» تكوين لجنة الصياغة إلى آخر ذلك من الإحراءات التي لا 
تعنيني في شيء. غادرت مقعدي في قاعة المؤتمر وذهبت لمواصلة 
الاتصال بأعضاء الوفود وبخاصة ممثلو النقابات والهيثات والجمعيات 
العاملة في مجال حقوق الإنسانء وكانت فرصة للقاء وجوه وأسماء 
قديمة. لكن سارة لم تأت. لم تقل إنها ستأتي ولكني كنت أنتظرها. 
كان أشرف فهمي هناكء والدكتور نشأت غالب» والدكتورة داليا 


الشناوي (التي تجنبت النظر إليّ) وعدد آخر من الصحفيين والكتاب 
والمحامين والنقابيين من كافة الاتجاهات. كان المفروض أن أتابع 
تحركاتهم وأرصد اتصالاتهم بأعضاء بقية الوفود خصوصا وفود السودان 
والسعودية والجزائر وتونس وإيران ووفود الدوك الآسيوية. ولكن ذلك 
كان مستحيلا عمليا: كان يلزمني لتحقيقه حيش من المعاونين ومن 
المعدات الغنية والمال. ولم يكن الجهاز فد أرسل أحدا ولم يكن لدي 
هنا الإمكانيات اللازمة. وليس من حل أمامي سوى التسكع في 
ردهات المؤتمر والعمل بالقطعة ' زهرات. أرصد هذا بعض الوقت, 
اتحدث مع هذه بعض الوفت. اتحدث مع أقراني من ضباط الأجهزة 
الصديقة. ثم أكتب كل ذلك في ورقة وأرسله للقاهرة وكل عام وأنتم 
بحير. سدد الخانات يا سيادة العميد سدد. 


أشرف أهم مصادري داخل المؤتمرء وكانت علاقتنا قد توطدت منذ 
الغترة التي كنت أتابع فيها نشاطه بالقاهرة. فبرغم نفوري منه إلا 
أنني تعاونت معه بشكل مكثف خلال العام الأخير من إقامتي بالقاهرة. 
أشرف حر الحركة واللسان. يملك من القوة ما يسمح له بقول ما يريد 
ويستطيع بكل تأكيد أن يقول في الجرائد ما لا أستطيع أنا البوح به 
لصديق على القهوة. ولكن كان عندنا أرضية مشتركة للتعاون. أسرب 
له بعض المعلومات التي تهمه» ويستغل بعضها في شن حملاته 
الصحفية وفي حماية نفسه. وفي المقابل كان يوافيني بالمعلومات 
المفيدة التي تصله. كنا نلتقي في أماكن عامة. ووفقا للتعليمات» لم 
أكن أسلمه أبدا أوراقا مكتوبة اللهم إلا صورًا لوثائق تخص أحد 
الأهدافء ولم يكن يسلمني ابدا أوراقا مكتوبة. بالإضافة لذلك كنت 
أوفر له الحماية الأمنية. وبالفعل أحبطت محاولة لاغتياله ذات يوم 
محاولة حقيقية لاغتياله اكتشفناها بالصدقة بعد القبض على 
مجموعة إرهابية في الصعيد تبين بالبحث في أوراقها أنها كانت تخطط 
لاغتيال عدد من الشخصيات من بينهم أشرف فهمى» ثم حاولت 
مجموعة أخرى اغتياله وقمنا بالتدخل للقبض على المجموعة (ولكن 
تم قتلهم في تبادل إطلاق للنار وفع عند محاولة القبض عليهم من فيل 
الشرطة). تلك كانت علاقتنا: تعاون مهني دون مودة شخصية من أي 
من الجانبين. بل كنت أشعر أحيانا بنغوره مني ومن التعامل معي, 
وكانه ينأى بنفسه عن التعاون مع الجهازء وكأنه يأتي إلي مكرها. 


التقيت بأشرف على الغداء في قصر المؤتمرات» وتندرنا في البداية 


على فبح قصر المؤتمرات وتصميمه ومغروشاته. وعلى الناموس 
والذباب الذي يطير داخل القاعات. ثم انتقلنا للحديثف عن المؤتمر 


والمشاركين فيه» ثم عن الحياة في الخرطوم: التراب والحر والمطر 


والرطوبة والصحف والحريات والمخابرات والسغارات والآمن» تم 


كلينتون ونتنياهو وعرفات وغزة وحماس. تم من حماس انتقلنا للتيار 
الإسلامي عامة. ثم شرح لي بالضبط خريطة التحالفات والصراعات 


بين المشاركين في المؤتمر من مصر وبين الوفود الهامة الأخرى. كان 
تحليله مقنعا ونافذا وعزمت على مقارنة معلوماته بمعلومات زملائني 
من السغارات الأخرىء تم سألته: 

۔ إنت ناوي تكتب الكلام ده؟ 

طبعا لأ. 

ثم أردف مىتسما: 

تقدر تكتبه انت يا سيادة العميد. 


نظرت إليه دون ابتسام ولم أعقب. وفي نهاية الغداء أصر على دفع 
الحساب. 


أصل فلوس المخابرات ولا مؤاخذه بتعمل لي حموضة. 


فالا بنصف ابتسامة ثم ذهب. نظرت إليه وهو خارج من القاعة. 
بتعملك حموضة! لعنة الله عليك يا حضرة الصحفي الشريف! كان الدم 
يصعد إلي راسي وبدات نوبة الصداع النصغي في الهجوم. كانت هناك 
ضوضاء تاتي من الخارج. قمت وفتحت الباب لأرى ما يحدنء فانفجر كل 
شيء في وحهي. 


نحن يدي يننا 


سلمى تريد الإنجابء وأنا لا أستطيع بعد الآن. قلت لها إنني لا أريد 
أطغالا. ولم ترد. نظرت إلي وكأنها كانت تنتظر هذا الرد. 


د آنا فاقدذرين |خلف: 
ما انا للاحظت الحكايه دي. 
أفندم؟ 


أنا آسفة. 


مافيش داعي للأسفء. انتي معاكي حق. 


أحمد أرحوك. كفايه. اصحى بقىء. فوقء ارحع أحمد حوزي وحبيبي 
وصاحبي. 


عايزاني أعمل إيه؟ 


أحمد. من فضلكء بص لي في عينيا وانت بتكلمني. أنا عايزاك» مش 
مهم أي حاحة تانية. لو فيه مشكلة نحاوك تحلهاء.ء نشوف E‏ 5 


أدوية كتير واحنا مش أول زوحين نواحه مشاكل من النوع ده. 


فلتلك الدكتور قاللي إن ماعنديش مشكلة عضوية. 
خلاص. مش مشكلة.,. أنا ميش مهتمة بالموضوع ده. مش لازم. خليها 
كده لغاية ما تتحل لوحدهاء أو إنشالله ما اتحلت. أنا عايزاك إنت ترحع 


ليء إنت قافل على نفسك وباعدني عنك ليه؟ أنا عملت إيه؟ ليه 
راميني کده؟ 


رد عليء لو مش عايزني قوللي. 
مامنوش قايدة. 

ليه ؟ 

أحمد! 
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١‏ أكتوبر. اليوم هو الرابع من أيام الانتظار الطويل ومن الأوامر المتضاربة 


والتكهنات والتساؤلات والتوترات والضغوط. صدرت الأوامر إلينا بتحريك 
القوات على الجبهة في اتجاه المضايق. كانت هذه الأوامر كارثة 
محققة., فات الوقفت. ونحن نعلم ذلكء والتقارير الواردة من الجبهة تقول 
ذلك: العدو أعاد تنظيم فواته واتخذ فرارا إستراتيجيًا بالدفاع عن 
المضايق وبنى قواته وتشكيلاته على هذا الأساس. أكدت التقارير 
الواردة من الجبهة أن عملية إعادة تنظيم فوات العدو تمت بالفعل ‏ 
أثناء انتظارنا الطويل على مدى الأيام الأربعة الماضية ‏ وتقارير قادة 
الأسلحة تؤكد نفس المعنى. كما كان معظم القادة الموحودين في 
مركز العمليات مقتنعون بأن الوقت قد فات لمثل هذا التحرك. ولكن 
الخطاء ذلك الخطا المجهول الهوية الذي يسبح في مكان ماء ذلك 
الفيروس الغامض الذي ينخر في عظامناء لا يزال نشطا. وصدر الأمر 
بالفعل بالرغم من كل المعلومات التي لديناء وصمتنا مرة اخرىء 
وابتلعنا غصة الحلق واح-_تملنا ضغط الدم الذي يرتفع في رؤوسنا 
ونغذنا الاوامر. 


١‏ أكتوبر. أصدرنا الأوامر والتعليمات الخاصة بتحرك القوات شرقاء وظللنا 
طول اليوم واحمين في غرقة العمليات نتلقى الأنباء الكارثية الآتية من 
الجبهة. ظللنا نحصي قتلانا وحرحانا وأسرانا وخسائرنا في المعدات. 
كنا نقطع في لحمنا بأيدينا ونزن اللحم المقطوع ودمنا ينزق على 
الميزان. الطائرات الإسرائيلية تحصد دباباتنا الملتحمة في فتال مباشر 
مع الدبابات الإسرائيلية مدقع بمدقع ووحها لوحه دون غطاء حوي كاف. 
استمرت هذه المأساة حتى بعد الظهر عندما صدر الأمر الجديد بوقف 
التحرك وإنهاء العملية. 


ما الذي يحدث بالضبط؟ من الذي يأخذ القرارات وبناء على ماذا؟ وماذا 
نفعل نحن هنا إذا كانت القرارات لا تحتاحنا ولا تحتاج إلى معلوماتنا ولا 
تقدیراتنا؟ لم يسألني أحد مجرد سؤال عن المعلومات التي لديء انا 
مناوب الاستطلاع الذي تصب لديه المعلومات الآتية من الجبهة ومن 
خلف خطوط العدوء تلك المعلومات التي يموت زملائي للحصول عليهاء 
كيف لا يسأل عليها أحد؟ كيف يمكنني أن أبتلع هذا وأظل حيًَا؟ وأظل 
ضابطا حقيقيًا؟ وأظل مستعدًا لتعريض حياتي للخطر على الجبهة من 
أحل معلومة أعلم مسبقا أن أحدًا لا يكترث بها؟ كيف يمكنني بعد ذلك 
ان اعطي نفسي لهذا العمل؟ 


كانت نظراتنا كلنا تحمل هذه التساؤلات. وكان التوتر يزداد ويعلو في 
مركز العمليات وأصبحت العلاقات بين القادة أسوأ وكأن كلا منهم يريد 


أن يلقي بالتبعة على الآخر. حميعنا ضحايا ومذنبونء ولا نعرف ماذا 


نفعل. كان النقيب رآفت هو آول من اقترح آن نذهب ونقابل الرئيس 
ونخبره بما يحدث. ألبس هو القائد الاعلى للقوات المسلحة؟ ومن اكثر 
منه تأهلًا لكي نخبره بهذه التفاصيل وليتحمل المسئولية في هذه 
الأيام العصيبة؟ فكرة حذابة. لكن مخاطرها رهيبة. كان ذلك في 
الحقيقة ضربًا من الجنون. خروحا على القانون العسكري ونحن في 
ولب المعركة. كيف سنخرج من مركز العمليات بدون تصریح؟ وأين نجد 
الرئيس؟ ثم ماذا لو افتضح أمرنا ولم نستطع مقابلته؟ ماذا لو أوقفتنا 
الشرطة العسكرية في الطريق وليس معنا أوامر تحرك؟ سيتم 
القبض علينا قورا ومحاكمتنا. لا ليس بوسعنا المخاطرة بذلك. 


في اليوم التالي كانت أنباء تغرة الدفرسوار قد بدأت في الوصول 
للمركزء ومع بداية قصة التغرة بدات نهايتي كضابطء وربما نهايتي 
بشكل عام. كانت المعلومات ترد إليّ عن التغرة وحدودها ونوعية 
وأعداد المعدات والأفراد الذين ينتقلون للضغة الغربية للقناة وطبيعة 
العمليات التي تدور وتوفيتاتهاء وكنا ننقل هذه المعلومات لبقية 
الأسلحة والقادة. ومرة أخرى بدا أن الحرب تدور وحدهاء دون أن يتحكم 
أحد في مسارها. برغم الثغرة واتساعها المتزايد.ء وبرغم الخطر 
المحدق بالجيش الثالتث كله وبالحرب نفسهاء. بدت حركتنا بعيدة عن 
التخطيط العقلاني المدروس. وبدت القرارات متضاربةء وكأننا لا نتبع 
إستراتيجية موحدة. واستمعت إلى مناقفشات أفجعتني: الآن؟ الآن 
نتناقفش حول إستراتيجية الحرب؟ أليس الوقت متأخرًا قليلا على هذه 
المناقشات؟ ألم يتفق كبار القادة حول إستراتيجية الحرب قبل أن 
تبدأ؟ تم ظهر الخلاف حول كيفية مواحهة التغرة. وكان هذا الخلاف في 
الرأي متأخرا أيضاء بعد أن تحولت التغرة إلى حرح ينزف. 


۷ أكتوبرء والتوتر ييلغ أقصاه في مركز العمليات وعلى الجبهة. على 
الإفطار همس في أذني أحد زملائي من صغار الضباط بأننا سنتقابل 
بعد الإفطار لنتفاهم سويا. وبالفعل احتمعنا كلنا وبدأ كل منا يطرح 
أفكاره حول سبل مواحهة الموقف المتدهور داخل المركز» وعادت 
فكرة الذهاب لمقابلة الرئيس مرة أخرى. كما طرحت أفكار أخرى أشد 
حنوتاء وفي النهاية اتفقنا على أن نفعل المستحيل: سوف نتخطى 
فادتنا والقوانين العسكرية ونذهب لمقابلة الرئيس شخصياء وليكن ما 
يكون. 


تحركنا ليلا بعد هدوء المركز. خلد القادة للنوم وتولى صغار الضباط 
المناوبه. بقي من بقي لتسيير أمر المركز وخرحنا اربعة عشر ضابطا 
في ثلاث سيارات حيب وتوحهنا لقصر الطاهرة حيث علم أحدنا من 


قريب له بالرئاسة آن الرئيس متواحد هناك. كنا معرضين للخطر طوال 
الطريقء فليس لدينا تعليمات تسمح بهذا التحرك وقد يتطور الأمر لو 
أوقغتنا إحدى دوريات الشرطة العسكرية. لكننا وصلنا. وبعد التفاهم 
مع الحرس الجمهوري والبوابة قابلنا سكرتير الرئيس لكننا أصررنا على 
إيقاظ الرئيس والحديث إليه. بعد حوالي نصف الساعة من الانتظار 
المتوتر دخل علينا الرئيس. كان بشوشا واستقبلنا بملابس النوم. ظللنا 
نتحدت إليه ونقلنا له الصورة كاملة. كل التفاصيلء الوضع على الجبهةء 
التوترات في مركز القيادة» المخاطر التي تحيق بمصير الحرب. التخبط 
في القرارات. كل شيء. استمع الرئيس إلينا في هدوء وتركيز وهو 
يدخن غليونه ويستفسر عن بعض النقاط من وقت لاخر وبعد حوالي 
الساعة شكرنا وطمأننا وربت على أكتافنا وقال لنا ألا نكرر مثل هذه 
التصرفات الجنونية. وودعنا وعدنا لمركز العمليات. نجحت العملية. 


ومكثنا في المركز نترقب تدخل الرئيس. 


لم أستطع النوم من شدة الإثارة. وفي الصباح ظللت أرقب وحوه 
القادة وأجهزة التليفون والأبواب بحثا عن أثر لما تمء لكنني لم أرصد 
شينًا غير عادي. مر النهار والمساء ولم ألحظ شينًا. ثم مر اليوم التالي 
والذي بعده ولم يحدث شيء., بل استمرت الأحوال في التدهور. ثم 
أتى الرئيس بنفسه. 


أتى الرئيس لمركز العملياتء: والتقى بالقادة مطولا وعلى انغفراد. 
وحسم الخلاق بينهم. لكن لم يتغير شيء. صحيح ان النزاع حول كيفية 
مواحهة الثغرة قد تم حسمه. لكن طريقة العمل التي أدت لحدوث 
التخرة واستفحالها استمرت كما هي. ما زلنا في التوتر وغياب 
التنسيق والقرارات الارتجالية التي تعتمد على أشياء لم ولن أفهمها. 
كأن القرارات تاتي من القمر وليس من الخرائط والإشارات والمعلومات 
الواردة من الجبهة. كأن شخصا ما يغمض عينيه ثم ياخذ القرار وهو 
يدعو أن يكون القرار موفقا وأن يمر بسلام. أحيانا يمر بسلامء وأحيانا 
تنكسر السماء على رؤوسناء. وهذه المرة. انكسرت السماء على 
رؤوسنا. 


أنا الذي مت في الدفرسوار. 


بعدها لم يعد أي شيء مثلما كان. كل شيء فقد طعمه. مات الحلم 
وماتت القدرة وانتهت المعركة بالنسبة لي. يكتبون ما يكتبون. يقولون 
انتصرنا ويقولون انهزمتم.ء يفرحون ويستاؤون وينتقدون ويعلقون 
ويحللون. كل ذلك أصبح غير ذي معنىء, لم يعد يهمني. فقدت القدرة 
على الانفعال. على الحزن وعلى الفرح سواء. انفجر قلبي داخلي» ثم 


سكن الغبارء وانتهى الأآمر. 
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مات عمر فارس في حادث سيارة. هذا ما نشرته الصحف وما ذكره لي 
زملاؤه في مكتب النائب العام. كان قد عاد للمكتب بعد إحازة بدون 
مرتب لمدة عام كامل. وكان مسافرا للمنصورة لسبب أحهله. سألني 
زميله بالمكتب إن كان قد أعطاني أي أوراق قبل وفاته ووحدت 
السؤال غريبا. لماذا يعطيني أوراقا؟ وأي أوراق؟ قال الزميل إن هناك 
ملعًا كان يعمل عليه وإنه لم يجد الملف في المكتب أو في مكان 
الحادث. وحدت كلامه سخيفًا فحدحته بنظرة أسكتته. 


مات عمر فارسء. الباقي من البقية القليلة. وحل علي صمت غريب منذ 
علمت الخبر ووي الجنازة وعند الدفن وفي العزاء. شددت على يد 
والده وأخيه وربت على كتف أخته ولم أنطق بكلمة. كان عمر أحد 
القليلين الذين كنت ما زلت فادرا على الحديث معهمء وبموته العبثي 
تقلص عدد الكلمات التي أنطقها أكثر. 


نحن يدي يننا 


حلسة المؤتمر على وشك الانتهاء. كنت حالسًا في القاعة أدون بعض 
الملاحظات في الورقة المغفرودة أمامي كي أمنع نفسي من النوم 
وعندما انتهي المتحدث الأخير من خطبته الطويلة جمعت أوراقي 
وانطلقت خارحا من القاعة. قابلت الدكتور نشأت وأشرف فهمي 
منهمكين في مناقشة حامية عند الباب قطعاها عند ظهوري وأومأ إلي 
بتحية مجاملة فرددت التحية مسرعا وأنا أمرق باتجاه حراج السيارات. 
السيارة واقفة بجوار باب الجراج. وضعت المفتاح في الباب وأدرته 
مرتين لمنع حرس الإنذار من الانطلاق تم فتحت الباب ودلفت. انطلقت 
بها خارحًا من مبنى الغندق. مررت عبر الإشارة وانحرفت بالسيارة 
يسارًا بلا هدف. ظللت أقود السيارة في ليل الخرطوم الصيفي الحارء 
بقايا قمامة متنائرة بجوار الأرصغة تعبت فيها قطط ضائعة. مجموعات 
صغيرة من الرحال وافغة على حانب الطريق تحملق في المارة دون 
سبب واضح. لا امراة واحدة في الشارع. متسولون يتسكعون قفي 
الشوارع أمام البنوك والمحلات الكبرى. الخرطوم ليلا ولا شيء 
يوقغني سوى إشارات المرور. الصمت قابع على المباني الحكومية 
وكأنها أغلقت أبوابها للمرة الأخيرة. مقر الرئاسة المتهالك قابعا أمام 
النيل في صمت. يطل على الشوارع القفر المظلمة بنوافذه Rh‏ 
التصميم وحندي الحرس الجمهوري الوحيد عند المدخل. 


بالسيارة لشارع القنصلية وآنا اتذكر شارع الجامعة بالجيزة. فتح لي 
البوابة حارس الأمن وهو شبه نائم. اوقفت السيارة أمام سلم 
القنصلية ودخلت بسرعة من الباب. حارس الأمن الآخر نائم ولا ريب. 
دخلت مكتبي» لا شيء. ذهبت إلى غرفة الشفرة: لا شيء على 
الماكينة. القاهرة لم ترد على استغساراتي. لا معلومات لدي ولا 
شيء استطيع فعله لإيقاف هذه المتفجرات التي تتجول في مكان ما 


في الصباح حاءني رد من السلطات السودانية: «سنقوم بتشديد 
إحراءات الامن في المدينةء ونرحو من. أعضاء البعثة الدبلوماسية 
المصرية اتباع أقصى درحات الحذر». تم أرسلوا سيارة نصف نقل بها 
أربعة حنود وفغت أمام مبنى القنصلية (أين هم الآن؟ ماذا حرى لهم؟ 
هل أصيبوا ايضا في الانفجار؟). هذا هو؟ هذا هو تشديد إحراءات 
الأمن؟ وما المقصود بالضبط باتباع أقصى درحات الحدر؟ ماذا يعنى 
ذلك عمليًا؟ هل أطلب مثلا من حارس الأمن أن يغتش الداخلين؟ وهل 
سيوقف هذا افتحام القنصلية متلا بسيارة محملة بالمتفجرات؟ هل 
سيوقف الجنود الأربعة هجوما على مقر الرئاسة في آخر الشارع؟ أو 
على المطار أو على تغتيش الري المصري أو على سد الخرطوم الذي 


نسيت اسمه؟ 


أقراني في السغارات الأخرى والذين قد تتوفر لديهم معلومات أعلنوا 
ألا معلومات لديهم. لا خيط: لا شيء. الأمن اس5ا فال الا معلومات 
لديه عن خطرء وابتسم المسئولك الأمني ابتسامة واسعة وربت على 
كتفي وقال «اطمئن يا أخىي نحن نسيطر على الموقف تماما». 
مصادري لا علم لها بشيء. مساحد أم درمان مساحدء وشيوخها 
شيوخ. ولا علم لي بشيء عنهم أو مدخل لهم يفتح بابَا,ٍ صليت في كل 
المساحد. وقابلت شيوخها كلهم وحاولت البحث عن أي خيط أو عن 
مدخل بلا قائدة. ماذا يمكن أن أفعله وحدي؟ أمسك الشيوخ كلهم 


وأوحه إليهم مسدسي وأقول لهم أين تخبئون المتفجرات مثلا؟ 


حالسًا في مكتبي في ليل الخرطوم المطبق أفكر أين يمكن أن تكون 
المتفجرات الآن؟ وفيم ستستحدم وأين ومتى؟ ولمادا أصدق هذا 
المصدر؟ لماذا لا يكون قد اختلق هذه القصة؟ رغبة في الانتقام من 
حهاز أمني أذاه وهو صغير. أو لتوحيه انتباهنا بعيدًا عن شيء آخر. أو 
حتى نوع من الدعابة السمجة. وما الدليل على صحة حديثه؟ لا شيء 
سوى اني تعاطفت معه وصدقته, وهذا كلام غير مهني. الضوء 
المنبعث من الأباحورة قوي ويلقي ببقية المكتب في الظلام والظلاك. 


أغصان الشجر اليابسة التي سقطت أوراقها من شهور وتحطبت من 
حفاف هذا الجو القاسي تتخبط في الهواء وتحدث حشخشة مضطربة 
خارج المكتب. ظللت أحدق في ضوء الأباحورة وعقلي يعمل في كل 
الاتجاهات. ثم حل الظلام ولم أعد أرى شينًا. 


د 6 


سلمى قررت أخيرا أن ترحل وتتركني. أخبرتني بقرارها في إحازتي 
الأخيرة. قالت إن المشكلة ليست البعد والغتور أو العجز الجنسي. 
«ولكنه الموت يا أحمد». فالت إن الحق معي وإنه لا معنى لإنجاب 
أطفال لأني شخص ميت. وكان ردي الصمت. وكان ردها دمعا غزيرا بلا 
كلام. قالت لي بعد ذلك إنها كانت مستعدة لاحتمال اي مشكلة لو كان 
لدي الرغبة في المقاومة. ولكنها يئنست بسبب استسلامي الكامل. 
فالت لي إن عجزي الحقيقي ليس حسدي ولكنه انعدام رغبتي في 
الحياةء وظللت صامتا حتى حملت حقيبتها وخرحت. وأنهينا الإحراءات 
قبل عودتي للجبهة. لماذا ظللنا نسميها الجبهة؟ 


د 6 


كم من الوقت مر منذ وقع الانفجار؟ ساعة؟ ساعتين؟ أم عشر 
شاعا ولماذا لم يأت أحد من رحال الإنقاذ والإسعاف والشرطة 
وخلافه؟ أحاول أن أحرك أي من أحزاء حسمي لكن لا شيء هناك. لا 
شيء سوى هذه الظلمة وعقلي الذي لا يكف عن العمل. لماذا لا تكف 
عن العمل وتتركني أستريح أخيرا وإلى الأبد؟ وميض من النور يلوح من 
بعيد, أو كأن الظلمة تخفت فأظنها نورا. لاء بل نور يدخل. ليس فتحة 

من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل في بطء بين أشياء 
مصمتة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلا. هل يزيحون الأنقاض 
من فوقي؟ لا بد وأنهم يزيحونف الأنقاض. النور يزيد وتبدأ أذني في 
سماع أصوات آتية من بعيد» لا أستطيع تمييز أي منها لكنها همهمة 
مبهمة وبعيدة. احاول ان اصرخ, لا قاندة. 


أحاول أن أحرك حسمي. لا شيء يتحرك سوى الألم في رأسي» 
أحاول مرة ثانيةء وثالئة. وعاشرة. لاء لن أستسلم للموت هنا. 


6 SF 


زميلي العميد حالس في الغرفة الأخرى يقرأ الملفات» وأنا حالس 
على مكتبي أرقب النيل كعادتي وأقرأ الصحيفة. اليوم هو آخر أيام 


العمل لي في الإدارة. بقية متعلقاتي الشخصية تقبع في هذه 
الحقيبة الجلدية الصغيرة الموضوعة بجوار باب الشرفة. عندما تصبح 
الساعة الثالثة سأحملها وأذهب. وبعد أسبوع واحد سأكون في 
الخرطوم لأتسلم عملي الجديد الذي هو استراحة من العمل. خسارة 
أن ورد النيل لا ينمو في الخرطوم أيضاء من الذي سيذكرني بحدودي 
هناك؟ زميلي يقرأ في الملفات الأخيرة وأنا حالس أنتظر أن يدخل 
علي بالكارثة التي كنت أخبئها منذ بدآت أسلمه العمل. والآن حانت 
الساعة. وهو يقرأ في الملف الآن وسيدخل علي ويسألني كل 
الأسئلة ولا بد أن أقدم له إحابات شكلها معقول. لا يهم أن تكون إحابات 
معقولة. فقط أن يكون شكلها معقول. براميل براميل. انفتح الباب وظهر 
زميلي: 


سيد أحمد. 
أفندم. 
أنا عندي كام سؤال بخصوص ملف داليا الشناوي. 


قضي الأمر. لا بد من إتمام تنفيدذ الخطة ووضع داليا الشناوي تحت 
السيطرة. هذا ما قاله لي رئيسي بعد أن رفض زميلي الذي سيجل 
محلي إتمام العملية. حاولت التملص لكن رئيسي حسم الأمر وقرر أنه 
يتعين على أنا أن أنهي ما بدأته. وبدون إحساسء وكأنني تحت تأثير 
المخدر.ء في صباح يوم من أيام صيف ١9960‏ قبل سفري للخرطوم 
بأسابيع فليلة. عدت مرة اخرى لأكون ضابطًا حقيقيًا. رفعت سماعة 
التليفون وبدأت في تنفيذ المرحلة الأخيرة من الخطة. 


د 6 


كان اليوم هو يوم الوساطات. أختي ‏ التي قضت الصيف الماضي 
تحاول نقل ابنها إلى المدرسة الفرنسية التابعة للسفارة رغم رفض 
المدرسة لعدم وحود أماكن, وحعلتني أتدخل لدى السغارة الغرنسية 
لإتمام النقل رغم عدم وحود أماكن ‏ تريد الآن أن أتدخل لأآن المدرسة 
تفتقر للضبط والربط وابنها يتعرض لمضايقات مستمرة من قبل اولاد 
سيني التربية في حين تقف إدارة المدرسة الليبرالية دون تحريك 
ساكن. العميد رأفت ‏ كما أحب أن أناديه ‏ اتصل من أحل تدخلي 
لإصدار تصريح وزارة السياحة اللازم لتشغيل مركز الغطس الجديد 
بالقرية. ضحك عندما سألته لماذا لا يتصل بالسياحة مباشرة: «خلاص 
يا أحمد يا أخوياء هو اللي في الخدمة برضه زي اللي خرج؟». أما أخىي 


الكبير سليمان فقد اتصل من أاسيوط طالبا تدخحلي لادی مدير الآأمن 
لحل النزاع المستحكم بينه وبين أحد أعضاء الحزب في أسيوط. 


تعبت والله النهارده في الشغل يا سيادة العميد. 


نحن يدي يننا 


حالسًاء أشرب الشاي في حديقة نقابة المحامين في انتظار وصول 
الدكتورة داليا. مكالمتنا التليفونية كانت مقتضبة وحادة كالسيف. 
اتصلت بها وقلت بلا مقدمات انا العميد أحمد كمال من الأمن القومي»ء 
ولدي معلومات موثقة تدينها أخلاقيًا وقانونيّاء ومن ضمن هذه الوثائق 
بیان صادر, من أحد مستشفيات باريس عام ١۱۹۷ء‏ وإنها ما لم تتعاون 
معي فسأقوم بنشر هذه البيانات. هكذا. هذه هي طريقة الصدمات 
الكهربائية التي تتبعها بعض الأجهزة عندما لا يكون لديها الوقت. ولم 
يكن لدي وفت. ومن ثمء اتفقت معهاء بعد محادثة عاصفة من ناحيتها 
وباردة كالئتلج من ناحيتي, أن نلتقي لأؤكد لها أني ضابط حقيقي وأن 
لدي بيانات حقيقية وأني حاد في تهديدي. 


وصلت داليا الشناوي. شاحبة الوحهء مرتبكة وغاضبة وتحاول حاهدة 
السيطرة على نفسها. ب حلست في مواجهتي ونظرت إليّ مع إيماءة 
مقتضية. نسمات تهب علينا لا أدري من أين ونحن حالسان تحت تندة 
من القماش تحجب الشمس عنا. بجلسنا صامتين لحظة تم حاء 
الجرسون فابعدته داليا دون أن تسألني إن كنت سأشرب شينًا. 


۔ إنتم ما بتقدموش حاحه لضيوفكم؟ 

نظرت إليّ في ضغينة لا تحتمل التأويل ومدت يدها نحوي: 

مددت بدي لحافظتي وأخرحت بطاقتي المهنية وأريتها إياها بوضوح 
يد . رفعت رأسها نحو وبحهي فسحبت يدي بالبطاقة وأعدتها 


فين البيانات اللي بتتكلم عليها؟ 


أخرحت مظروقا من الحقيبة ووضعته على المنضدة بيننا. نظرت إليه 
ولم تمد يدها. نظرت إليها وإلى المظروف بيننا ثم قلت: 


أنا آسفء حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


اضطرم وحهها بتعبيرات قوية ومكبوتة. لم تعد تنظر إلى بل للمظروف 
الملقى على المنضدة. قمت واقغا وتاركا المظروف أمامها. 


خدي وفتك. حاتصل بيكي بعد يومين. 


نحن يدي يننا 


كان أشرف فهمي هو الذي أخبرني بالأزمة القلبية التي أصابت داليا 
الشناوي. اتصل بي وقال إنها نقلت لغرفة العناية المركزة بالقصر 
العيني بين الحياة والموت بعد أن وحدتها الخادمة ملقاة في مكتبها 
فاقدة للوعي وأن قلبها توقف ثلاث مرات وأعادوه للنبض بالصدمات 
الكهربائية تم دخلت في غيبوبة وما زالت فيها. كانت المكالمة قصيرةء 
وضعت سماعة التليغون وظلت كفي مستندة إلى حهاز التليفون و 
أنظر أمامي بلا هدف. لم أكن افکر دن سيء محدد. لم أكن أفكر فى 

أي شيء. لقد تحطمت الساعة الحديديةء وأرى يدي من خلف الحطامء 
أنا وهذا الجهاز الذي صرت رغم كل شيء حزءا منه. انا وهذا المقعد 
الذي أحلس عليه. هذا التليفون. هذه الملفات. هذه الادراج وهذه 
الشقة. أنا الذي صرت حزءا من هذا الموت البطيء. صرت حزءًا من 
الماكينة يا أحمد يا كمال. برغم الماضي والأحلام وموت الأحلام. 
أصبحت حزءًا من هذه الماكينة العملاقة البرائن والبطش. ألف مبروك يا 
سيد أحمد: نجحت العملية وتم تحطيم الهدف. تم احترام اصول 
الشغلء وملفاتك الآن سليمة وموقفك لا غبار عليه. تستطيع أن تسافر 
الآن. لقد اديت واحبك بالكامل. 


دق التليفون مرة أخرى. سارة: 
عرفت اللي حصل؟ 

خير؟ 

داليا الشناوي؟ 

أيوه أيوه. 

أحمد. هو إيه اللي حصل؟ 


أنا إيش عرّفني يا سارةء قالولك عثي شيخ حارة؟ 
أحمد يا كمال! أنا شامّة ريحة وحشة في الموضوع. 
روحي حطي كولونيا وهذي نفسك. مفيش حاحة. 


أغلقت الخط. يدي لا تزال ممسكة بالسماعة. والدم يصعد إلى رأسي 
ونوبة الصداع النصفي تجتاحني. دق التليفون. كان صوته عاليًا بحذاء 
ضجيج لا يحتمل يأتي من بقية غرف المكتب. وقغت وفتحت الباب لأرى 
ما يحدث فانفجر كل شيء في وجحهي. 


د 6 


هذا الصداع اللعين! وأين ذهب عمال الإنقاذ؟ سمعت أصواتهم من 
ساعة أو بعض ساعةء ورأيت نورا یقترب» أين ذهبوا إذا؟ لماذا عاد 
الظلام مرة أخرى كحليًا هكذا؟» هل هو أنا الذي يصحو ويغفو؟ أم إني 
قد سقطت سقطتي الأخيرة؟ أيكون هذا هو الموت؟ صداع وظلام 
وانعدام الإحساس بالجسم وانتظار؟ أم تلك غيبوية ما قبل الموت؟ 
أهذه هي النهاية؟ أتكون تلك نهايتيء. مدفونا في أنقاض انفجار في 
مدينة غريبة؟ مقتولا بالخطأ؟ بالصدفة؟ أبعد كل هذا القتال» كل هذا 
الرمل وكل هذه القنال والطلعات الجسورة والفداء وحمل الروح على 
اليد من أحل الوطن. كل هذا الصبر والسيطرة على النفس والمحاولةء 
وسارة. وقلبي الذي يموت ويحيا في موته دليلا يتيما على بقائي حيّاء 
أبعد كل هذا القتال أموت صدفة؟ 


ما الذي أبقاني حيًا طيلة هذه الأعوام؟ لماذا لم أمت خلف خطوط 
العدو في سيناء؟ ولماذا لم أمت في مركز العمليات؟ ولماذا لم أمت 
في دهاليز حهاز المخابرات؟ ولماذا لم امت على ضفغة النيل؟ لماذا 
انتظرت؟ ما الذي أبقاني حيًا كل هذا الوقفت؟ لماذا لم تنطفغئ هذه 
الشعلة رغم كل شيء؟ ولماذا لا تنطفئ الآن؟ لماذا لا يهمد عقلي 
ولماذا لا أعمض عيني وأستريح إلى الأبد؟ لماذا أحاول الصراخ مجددا 
وأنا أعلم أن الصراخ بلا فاندة؟ ولماذا أحاول للمرة الألف أن أحرك 
حسمي وأنا أعلم أن شينًا لن يتحرك سوى الألم في رأسي؟ لماذا لا 
أستسلم للموت هنا وأستريح؟ 


أحاول مرة تانية» وثالتة: وألف. الألم يغمر رأسي. 


لا ضوء. لاشيء سوى الظلام. 


(7) 


رأيت كل شيء من البداية. 


وصرخت. فلم يسمعني أحد. لوحت بذراعي ولم يرني أحد. وفزت في 
وحوه الناس أقول لهم وشددتهم من شعرهم ومن أيديهمء ولكنهم 
خلعوني من عيونهم ومن شعرهم ومن أيديهم وانصرفوا عني 
وتركوني هنا واففا أشاهد الدمار يتقدم خطوة خطوة وياخذنا في 
بحوف الحفرة التي تتسع لتبتلعنا حميعا. 


رأيت كل شيء من البداية:ء أنا الشاهد الذي شاف كل حاحة ولكن أحدا 
لم ينتبه لي ولم يطلب شهادتي ولم يسالني» والذي سالني لم 
يسمع إحابتي والذي سمعني لم يفهمني والذي فهمني لم يصدقني 
والذي صدقني تركني وترك البلد كلها وهاحر. 


رأيت كل شيء من البداية. وتحول كل شيء إلى وحع في قلبي, 
وحدار على صدريء وبغضًا مقيمًا عالقا في الهواء أنحت فيه طريقي 
كل يوم من بيتي إلى المجلة ويظل قابعا خلف الشبابيك وخلف الأبواب 
في انتظار خرووحي ليكبس مرة أخرى على نفسي. 


رأيت كل شيء من البداية وفتحت فمي لأتكلم فهجموا علي 
ليخرسوني؛ فقلت ليس أنتم من أعني بل همء فقالوا نحن هم وأنت 
تخرس فلم أخرس وتكلمت. فأرسلوا لي من يخرسني إلى الأبد وكانوا 
كلهم واقفين يتفرحون على إعداد حثتي ويقسمون تركتي والرصاص 
ما زال في فوهة المسدس لم ينطلق. 


رأيت كل شيء من البداية. وتعبت من الحزن ومن الدمع المنسكب 
في قلبي. دمع كانه نار تميت القلب وهو لا يموت. تعبت يدي من 
الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن الدق على 
المناضد. وتعب حلقي من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي 
صارت كالصابون من تكرارهاء وتعبت اذناي مما اسمع. مما آكره ومما 
أحب ولا يتحقق» وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأزلي» 
وتعبت عيوني من النظر ومن هول ما أرى. 


6 SF 


رأيت كل شيء من البداية. كنت واقفا بالباب لأن المقاعد كانت 
مشغولة. كنت أنتظر أن يسلمني الموظف أوراقي بعد اعتمادها 
وختمها بالنسر الذي لا يطيرء: النسر الذي لا ينكسر قيده محبوسًا في 


خاتم الدولة. كنت آنتظر من هذا الموظف المتعاليء والذي يلعق احذية 
رؤسانه؛ الذين يلعقون أحذية رؤسانهم, الذين يلعقون أحذية رؤسانهم 
حتى يوم الدين» انتظر ان يعطيني تلك الورفقة وعليها الخاتم الرسمي 
كي أقدمها للمركز الصحفي للمؤتمر ليعلموا أنني صحفي. ذهبت 
لأحضر المؤتمر فقالوا لي إني يجب أن أذهب للقنصلية وآتيهم بخطاب 
اعتماد كي أتمكن من المشاركة. أنا أصغر وأشهر رئيس تحرير في 
مصر والعالم العربي انتظر من هذا الموظف الذي لا قيمة له أن يثبت 
لهم أنني صحفي لأن كل ما كتبت وكل ما أكتب وكل ما عانيته وأعانيه 
لا قيمة له عندهم حتى يوفع ذلك الباشكاتب بخاتم الدولة على ورقة. 
كنت أنتظر. حين رأيت ذلك الرحل الجالس في الصالون. عرفته حين 
رأيته: هو هو بمنظره الغريب وهينئته المضطربة. كان يحمل حقيبة 
منظرها من منظره وكان شاحب اللون وينظر للساعة في فلق. رأيته 
وعندما رآني هب وافغا وتقدم إلى منتصف صالة الانتظار وشرع في 
الصلاة. كنت أعرفه وأدركت فورا أن كارتة على وشك الحدوث. فتحت 
فمي لأتكلم ولكن أحدًا لم يسمعني ومن سمعني لم يفهمني ومن 
فهمني لم يصدقني ومن صدقني تركني وترك البلد كلها وهاحر. 


رأيت قاتلي» لكن رحل الأمن الجالس بجوار الباب قال لي ماذا أفعل 
إنه يصلي. قال إنه لا يستطيع أن يفعل شينا لأن القاتل يصلي. لكنه 
عندما ينتهي من الصلاة سنكون حميعا قد ذهبنا للأبدء واحتد النقادش 
وعلت الأصوات وحاء موظفون وعمال البوفيه والحراسة وكانوا حميعا 
يصرخون في وحهي ويسحبونني من ذراعي وينعتونني بقلة الإيمان 
والأدب والصبر لأني أشرت إلى هذا الباكستاني الذي بدأ يصلي فجأة 
في العاشرة صباحا في صالة انتظار القنصلية. قلت لهم إنه إرهابي 
وإني أعرفه. الرحل يصلي ورحل الأمن واقف بينه وبيني ينظر إلي أنا 
بالريبة ويعطي الإرهابي ظهره يحميه. طلب رحل الامن مني أنا الهدوء 
والصمت لأننا في مكان محترمء وكان الرحل ساحدا على الأرض 
وحسده ينتفض من التأثر وأنا أصرخ في وحه رحل الأمن عندما أكمل 
عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة. تخلخل الهواء قليلا 

وماعت الأشياء في وففتها ثم تبعثرت وتطايرت وارتطمت وتخلعت 
وانهارت وانفجرت وملا الغبار الهواء. كان رحل الأمن ما زال يشير إلي 
باصبعه مهددا وكان الباكستاني ما زال ساحدا عندما رأيتهما. ينفجران 
معا وحسديهما يتبعثران قطعا في هواء مصطبغ بالدم. رأيت رأس رحل 
الأمن تشرع في الاستدارة للخلف في اللحظة الأخيرة قبل أن تختفي 
مع بقية الأشياء المتنائرة. ورأيت الأرض وهي تهوي وتبتلع المكاتب 
والسجاد والصالون والجالسين الذين كانوا ينظرون إلينا في أدب. رأيت 
الجدران وهي تهوي وفطع الخرسانة المنخلعة من السقف تسقط 


فوق الجميع وتردمهم في هوة الأرض والتراب يصعد ويحتل الهواء كله. 
رأيت باب العميد أحمد كمال ينفتح ووبحهه يظهر لوهلة قبل أن يطير مع 
بقية الجدران في كل الاتجاهات وحدران حجرته تنهار والباب ينفجر في 
الهواء. رأيت حدران القنصلية وهي تتقوض وضوء الشارع الباهر يدخل 
وينعكس على الغبار العالق في الهواء فيعشي العيون أكثر. ورأيت 
قطعة السقف هذه_تهوي علي بما فوقها وتحجب الرؤية عني. رأيت 
أسمنت السقف فابعا امام وحهيي وممندا من حولي لا يتزحزح ولا يهنز. 
انت أسمنت السقف يحشر ذراعي في الجدار من تحتي ومن حولي 
ويهصرني. رايت التراب وهو يملا عيني. 


رأيت كل شيء., ووجعتني عيناي مما رأيت. 


نحن يدي يننا 


لا شيء يزحزح هذا الحزن البغيض عثي. ثلاثون عاما وأنا أفر منه وهو 
يلاحقني اينما كنت. ثلاثون عاما وهو يحتل صدري ويخنقني من 
رقبتي. نجحت وتألقت وابتسمت وأحببت وتزوحت وطلقت. خنت 
وخانوني» حاربت وانتصرت وانهزمت وانكسرت وعدت وانتصرت 
وسافرت ورحعت وصعدت وهبطت واغتنيت وافلست ورايت الناس 
والدنيا من كل زاوية وركن» وفي كل ذلك لم يغارقني الحزن يوما واحدا. 


منذ دخل القطار بي القاهرة. منذ تركت أمي وآخر حقول بلدتنا 
الصغيرة وعبرت النيل على كوبري بنها الحديد البارد وحثت لعشش 
الصفيح والزاوية الحمراء وشبرا الخيمة ومحطة رمسيس. منذ وضعت 
قدمي لأول مرة على رصيف محطة هذه المدينة المفترسة وحملت 
حقيبتي على كتفي وواجهت ضوء الشمس الساطع وأنا خارج من باب 
المحطة أبحث عن الأتوبيس. منذ انحشرت في أتوبيس ٥‏ إلى بين 
السرايات وانحشر الزحام والتراب والدخان والعرق في نفسي. منذ 
خطوت خطواتي الأولى المترددة في ساحة كلية الإعلام. منذ وطأت 
قدماي المدينة الجامعية الصغراء القلب والجدران. وصارت عيناي بلا 
فائدة في ظلمة الممر الطويل المؤدي لغرفتي والمودي بشجاعتي 
وتباتي. منذ تعثرت وأنا أبحث يائسًا عن فردة الشبشب وعن النظارة 
وأنا أنتغفض من الغراش في نصف الليل من الكابوس الذي يهزني. منذ 
أدركت وأنا حالس في دورة المياه أن الصنبور انكسر وأن المياه قد 
ذهبت من المبنى بغير رحعه. منذ انقطع نفسي وأنا أحري على رصيف 
المحطة محاولا عبثا اللحاق بآخر عربات قطار الليل الأخير للمنصورة. 
منذ بكيت بحرفة في ليل غرفتي الموحش بعد عودتي من المطار 
مودعا أبي المسافر لليمن السعيد الذي أتعس أمي وأبكاها ليالي لم 


أعد أعدها. منذ نشب الياآس أظافره في قلبي ومنى تجمع آشياءها 
من على المنضدة الممتدة بيني وبينها وتمضي وفي يدها ابنتي. منذ 
ذهولي الأول أمام مدير التحرير وهو يبيع ضميره لرئيس التحرير كي 
يظل مديرا. منذ شعرت بالغربة لول مرة وأنا حالس مع إخوتي. منذ 
مات يحيي إبراهيم من التعذيب في أمن الدولة. منذ قال لي ناصر 
الخضري إنه مسافر إلى غير رحعة وإنه لا فائدة. منذ زمن طويلء أطول 


مما ينبغي وهذا الحزن البغيض يطبق على صدري وينزع طعم الأشياء 
من الأشياء. 


صار الحزن حدارا من الزحاج السميك بين فلبي والدنياء أرى من خلاله 
وأسمع لكني لا أشعرء لا بالفرح ولا بالألم ولا بالغم ولا بالنصر ولا 
بالكسر. صار قلبي مغلفا بالزحاج» لا يشعر. لكن كلما رماه أحد بحجر 
انكسر الزحاج وانغرس في قلبي أكثر. قالوا اكتب أكثرء. أخرج ما في 
نفسك كيلا تسقط فريسة للاكتثاب» فكتبت. E AR‏ ومن 
المقالات والأعمدة والقصص؟ لم أعد أذكرء كتبت كل ما في نفسي 
وأكثر. وحين سألني صحفي شاب لماذا تکتب» فلت اكتب كيلا أذهب 
للطبيب النفسي.ء ثم ذهبت. وحين حكيت للطبيب كل ما رأيت طلب 
مني ألا أعود إليه لأني أصيبه بالاكتئاب. 


صعدت. حين صار قلبي من ززيحاج, وحين أدركت أن الحزن لن يذوب وأن 
الزهق لن يرحل. حين فهمت ووبحرؤت. صعدت. بلا هدف غير ان أرى آخر 
الدرب. صرت أكثر من صحفي وكاتب. صرت مؤسسة كاملةء وزارة 
إعلام مستقلة. رأيت كل شيء من البداية» ووحعتني عيناي مما رأيت. 


د 6 


ما الذي أخرحني أنا من مدينتي الصغيرة الساكنة؟ ما الذي أخرحني 
من حديقة منزلنا الصغيرة وأبعد أشجار برتقالها عن مرآي؟ من الذي 
أبعدني عن أبي وأمي وإخوتي وأعمامي واحتماع العائلة على مائدة 
الإفطار أول أيام رمضان؟ لم تركت شوارع مدينتي ونيلها الهادئ 
وبناتها الناعسات وطرفها الصغيرة وترابها الحاني؟ لم هجرت شوارع 
أول آيام العيد المرشوشة بماء خفيف وانا أمضي حذرا بملابس العيد 
لمنزل خالتي کي تعطيني العيدية وأنا أتمنع كادذبًا؟ ما الذي انتزعني 
من بهجة فتح أول صفحة من لغز المغامرين الخمسة الذي اشتريته 
من المكتبة الوحيدة في شارعنا؟ لم تركت سطح منزلنا عند العصر؟ 
وماذا حنيت من هذا السفر؟ أين ذهب تختخ وعاطف ومحب ولوزة 
والمفتش ساميء وزنجر؟ وماذا كان اسمها تلك الفتاة الأخرىك؟ صفاء 
أو سناء؟ نسيت. 


ومساء بيتناء بخار الماء الساخن يملا الحمام ويدفنه قبل أن أخلع 
ملابسي. شوربة العدس التي تعدها أمي في الشتاءء. المدفأة 
الصغيرة ذات الشمعتين المحاطتين بسلك أبيض متعرج بتوهج:. كوب 
الشاي باللبن الذي ينتظر أن أنهي إفطاري لأشربه قبل الجري 
للمدرسة. قبلة أمي على خدي في الصباح بعد أن تنهي الصلاة وهي 
تحثني على المضي سريعا كيلا أتأخر على الطابورء دعاء الصباح في 
إذاعة الشرق الأوسط وأنا أهبط الدرج. أمي. حبيبتي يا أمي. لم تركت 
هذه الطمانينة وألقيت بنفسي في هذه الصحراء القاحلة على 
اتساعها؟ لأي مجد؟ لأي منفى؟ 


لم يروا في غير أشرف فهمي رئيس التحرير والكاتب اللامعء لم يروا 
خلف نظرتي أن مقلتيّ أصبحتا زحاحيتين ‏ کنظارتي» وأن قلبي صار 
وحعا ينبض. كانوا يهددونني بالقتل لأني أسد عليهم الطريق. لأني 
الوحيد من أعدائهم الذي يمتلك ما يمتلكون: القدرة على حذب انتباة 
الناس وكسب تقتهم واستمالتهم لما أقول ودفعهم للبعد عما كانوا 
يرونه صواباء القدرة على غسيل المخ عن بعد وبالتدريج وفي هدوء. 
أرادوا أن يقتلوني لأني الوحيد من أعدائهم الذي يثق الناس به 
وبکلمته ويشترون حرائده ويقرؤونه ويتفقون معه حتى وإن قال ريان يا 
فجل. أرسلوا لي من يحذرني بان مصيري إلى النار كالساحرات. وقال 
لي العميد أحمد كمال إنهم قفبضوا على مجموعة من الإرهابيين وعتروا 
في أوراقهم على خطة لقتلي. وكنت لا أرد. ليس ترفعا ولكن من 
اليأس. فلو صبروا على لمت وحدي» من قبضة هذا الحزن على قلبي 
ومن زهقي من نفسي ومن شکواي» غير آسفا على ما تركت خلفي. 


لو صبروا عليّ لمت وحدي من هذا الوحع الذي يعتصرني في الصباح 
حين أصحو فأحد اليوم هو هو اليوم الذي سبقه. أغسل نفس الوحه 
الذي غسلته بالأمس» أرتدي ملابسي الملقاة على الكنبة المجاورة 
لسريري وأفر سريعا من هذا البيت الأحرد. أهبط إلى الشارع وألقي 
بنفسي فيه لعلي أختفي ولا أعثر علي ثانية, ألقي بنفسي في زحام 
المرور تم في طابور السيارات الطويل بشارع الجلاء. ألقي بتحية 
الصباح المقررة على أمن المجلة وعامل المصعد. نفس الرائحة 
بالمصعد هي هي. الساعي على باب مكتبي والسكرتيرة والمكتب 
والأوراق. كل شيء بقية الأمس وإعادة له» ودخول الزملاء وحديث 
الصباح والإقطار والقهوة وسكرتير التحرير والمؤامرات الرخيصة 
والمؤامرات الثمينة. والمقالات المؤحلة والمقالات الجديدة (والله 
العظيم إنها هي هي ولا فرق بينها). ثم تبدأ المعجنة اليومية من خناق 
(لا يهم فعلا) وهزار (لا يضحك فعلا) وصدمات (شبه متوفعة) وخيبات 


آمل (غير حقيقية تمامًا) وعشرات من أكواب القهوة والشاي تنسي 
الغرق بين طعمهاء وصياح وتليغونات تدق وحوارات وصراعات مكتومة 
وعلنية وتعليقات ساخرة أو سخيفة أو ظريفة أو مشينة أو غير 
مفهومة. وعشرات من الزيارات والمجاملات والأيمان المغلظة 
والدعوات والابتسامات واللقاءات حول موائد الطعام والأحاديت في 
البارات والمقاهي» والعودة السريعة للمنزل الغارع للقاء عاطفي 
الاسم مزدوج الوحدةء تم الركض للمقهى أو البار أو المطعم أو الندوة 
أو الاحتماع او النقابة: ثم تهدأ الضجة شينًا فشينًا بعد منتصف الليلء 
وعند الفجر أعود للشقة مجرحرًا ساقي وسيارتي في ظلمة شارع 
الجيزة وأمام حرم الجامعة الخاوي. 


كل ذلك من خلف زحاج قلبي. كل ذلك أراه ولا أحسه. وقلبي ينبض 
بأقل ما يستطيع» أبطأ ما يستطيع» وأهداً ما يستطيع» كيلا تنفذ فيه 
قطع الزحاج المحطمة فوقه. يود لو يتوقف تمامّاء ليس لأنه لا يحب 
الحياة» لكن ليوقف الألم ويستريح. لكنه لا يتوقف, ولا يستريح. 


د 6 


عندما استيقظت استغربت أني قد نمت فعلا. كانت منى تنظر لي 
بحنان بالغ ورأسي مستند لساقها وأصوات عصافير تأتي من الأشجار 
المحيطة بنا. ابتسمت غير مصدق. انا احب» ونائم على حجر حبيبتي 
في القناطر الخيريةء كأنني أحقق أمنية خفيةء كأني أشهد العالم أني 
كبرت, أني صرت رحلا وصرت أفعل ما يفعله الرحال في الأفلام وفي 
حكايات الأصدقاء. غلبني شعوري بالتحقق والنصر حتى طغى على 
شعوري بساقها تحت رأسي أو بنظرتها الحانية على وحهي. أنا القادم 
من المنصورة غزوت القاهرة واستقررت في قلبها. حفرتن لنفسي 
مكانا وفزت به. أيكون هذا هو الحب؟ هذا التحقق الجميل والشعور 
بالامتلاء؟ شعورك أن لك أحذاء لك أنت, وحدك. حضن يفيض حنانه 
ويغمرك. يثيرك ويشبعكء كأنها ماء يروي أرضًا تحجرت من شدة 
عطشها. وضعت يدها على حبيني فابتسمت. 


۔ إنت رحت فین؟ 
فيكي. 

يا بكاش! 
والله فيكي. 


فيّه في إيه؟ 
في إن ده أحمل شعور في الدنيا. 
ربنا يخليك ليه. 


ما الذي ذكرني بمنى الآن؟ في هذه الحفرة؟ ربنا يخليك ليّه. كانت 
هذه هي كلمتها المعتادة. ولكن ربنا لم يستجب لهاء برغم تكرار الدعاء 
لدرحة الملل. لك الله يا منى. ترى كيف أصبحت الآن. من داخلك؟ وهل 
ما زلت ناقمة عليٰ؟ خمس سنوات كل ما فضيناه سوياء خمس 
سنوات فقط منذ ابتسمت لي ووافقت على الخروج معي حتى حذبت 
حقيبتها من على المنضدة وغادرت البيت قبل طلافنا. حمس سنوات 
فقط وزواج وطفلة وطلاقء. كم مر على ذلك؟ عشرون سنة؟ تزوحتها 
عندما كنت سكرتيرا للتحريرء ورزقنا بطفلة ‏ آية بعد عشرة ا شهر 
بالتمام والكمال من الزواج (كانت أمي شديدة الفخر بذلك بين أقاربنا 
في البلد). تم بدأت الأمور في التدهور سريعا بعد مولد آية. كان زواحا 
كنيبا خانقا. كنت أموت تحت وطأة تفاصيلها التي لا تنتهي. وعندما 
بلغت ابنتنا التالتة من عمرهاء تم الطلاق. ويومها حاء هذا الحزن 
الغامض وحط على قلبي. 
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وأين ذهب أبي؟ أين يده الواثقة لترفع هذا الجدار الخرساني عن 
صدري؟ حزن الخرسانة المسلحة بالحديد وتغاصيل الأسمنت المطعم 
بالزلط والرمل يسدان الأفق أمامي ويمنعان ذراعي من الحركة. لم 
أعد أشعر بذراعي. ولكني أرى وميض إشارات سيارات الإسعاف 
والشرطة التي لا بد وأنها تحيط بالقنصلية. أين أنت لتنفض هذا الجدار 
وهذا المكتب الضخم عني وتمد يدك لتنتشلني وتأخذني في حضنك 
الهادئ؟ أين أنت لتربت على كتفي بابتسامتك الوقورة دائما وشاربك 
المهذب دائما ونظارتك المثبتة دائما على عينيك؟ لماذا لم تأت 
لتعيدني للبيت كي أستحم سريعا قبل موعد الصلاة؟ تأخذني من عند 
الحلاق وتمضي بي في الشارع الطويل للبيت وأنت تقص علي قصة 
سيدنا يوسف واخونه» ثم أذهب معك بعد الحمام للجامع الكبير لنسمع 
الخطبة وأنا لا أفهم منها شينئًاء وأظل أرقب النقوش علي سقف 
المسجد في انتظار أن ينتهي كل ذلك ونذهب للغداء. واتوه في 
النقوش والزخارف والسجاد والمنبر وألوان حبة وقفطان الخطيب ذي 
الرهبة. نقف في صف واحد ويدك تزحزحني كي أدخل في الصف وهم 
طوال القامة من حولي وصوت الخطيب يذكرنا بتسوية الصفوف التي 


هي من تمام الصلاة وأن الله لا ينظر للصف الاعوج فابذل حهذا مضاعغفا 
في محاذاة نفسي كي ينظر الله لصفنا فتوقفني يدك عن الحركة إذ 
بدأت الصلاة. ونظل نقوم ونقعد وننحني ونقوم وأنا أخطئ دائما وأقوم 
فأحد نفسي وحيدًا وقامات كل الرحال منحنية ناحية الأرض فأخجل 
من نفسي والجأ إليك أحتمي بكتفك من الخطأء وأظل أتأخر فليلا لأتبع 
حركاتك فلا أخطئ ثانية. ثم فجأة أرى وحهك في وحهي واستكانة 
تسوده وابتسامة حانية تطل من عينيك وتلمس ثنايا قلبي,. وتقول لي 
حرما. 


أتبع خطاك. أنا ابنك يا أبي أتبع خطاك في الزحام وأبحث عن حذائي 
في الأحذية التي بعثرها المصلون على سلم الجامع ونجده عند أول 
السلم وأنت تهز رأسك مبتسمًا ومتعجبًا من عجلة المتعجلين. ونمر 
على بانع الفاكهة أمام الجامع تحت العمارة التي تسكن بها البنت ذات 
العيون الزرفاء التي أراها كل يوم في طريقها للمدرسة والتي لم أكن 
أعرف اسمها ولكني فررت اني أحبها واني لن أعيش بدونها. وأظل 
أنظر للعمارة لعلي أراهاء أنظر للشبابيك الخضراء الحديثة الطلاءء 
وتشدني ونحمل الأكياس للبيت سويا وأشعر أني رحل وأني كبير وأنا 
أدخل البيت بالكيس وأنت تحكي لامي ولأخواتي البنات عن الجامع 
والخطبهة وأشياء أخرى لا أدري أين حدثت وأخواتي ينظرن إلي بحسد 
وإحلال لأني شاركت في هذه المغامرات الكبيرة. 


أين أنت بحلتك العسكرية الصوف. وأنا أسرق الكاب الميري وأضعه 
على رأسي ثم تقبض علي ضاحكا وتقول لا تتعجل قدرك! أين أنت 
الآن وأنا هنا مصلوب بين حدار هذا المبنى وسقفه المنهار! أين 
سقطت وبأي طلقة؟ وأين ؤوريت حثتك؟ أخذت صلاتك وبراءتك 
وبندفيتك وطافيتك الصوف وذهبت لهذا البلد البعيد وظللت أنتظرك. 
ظللت أنتظرك طيلة هذه السنين وأتظاهر بأني لا أنتظر, أتظاهر بأني 
كبير وأعرف وأني كبير وأقدّر وأفهم. لكني كنت دائما أنتظر. أيها الغائب 
دوما: ألم تستطع أن تعود ولو مرة؟ أكان الموت واحيًا عليك أنت 0 
هذا الزحام؟ ألم تستطع آن تختبئ؟ أو أن تصوب بندقيتك إليهم 

لعلك أخطأت التصويب. لعلك كنت نائماء أو كنت تنظر للجهة الأخرىء . 
لعلك كنت تقاتل ولكن هاحمتك الطائرات. ولعلك اقتحمت النار وسعيت 
للموت طلبًا للشهادة. وفيم فكرت يا أبي ‏ إن كنت قد فكرت ساعتها؟ 
هل خحطرت على بالكء ولو للحظة؟ 


د 6 


رأيت كل شيء. وسنمت مما رأيت ومن الشكوى. 


سئمت من نفسي ومن مللي ومن شكواي ومن مثاليتي الزاندة. 
سئمت دور الضحية الذي تقمصني. صحوت ذات يوم وأنا أشعر بهدا 
الملل يجتاحني, ارتديت ملابسي في عجالة وخرحت وأنا مصّر على 
التقدم للأمام. تملكتني الرغبة في التنفيذء في عمل شيء بدلا من 
الشكوى. يومها قررت أني سأصبح رئيسا للتحرير. لنفس المجلة التي 
منعوني من النشر فيها. لن أصبح الرحل الثاني ولا الثالث بعد اليوم. 
لقد حربت من قبل» وكنت أصغر سكرتير تحرير ثم أصغر مدير تحرير في 
تاريخ المجلة» ولكن هذا العمل حعلني أكثر تعاسة بما فتحه علي من 
رؤى: القيود الحقيقية والنغاق وتدني المستوى. وتوالت مشاعر 
الصدمة ثم التعاسة ثم غرقت في اليأس. تم وقفت يوما في غرفة 
نومي وصرخت من الملل من كل هذا الطنين: كفاية. 


بدلا من الشكوى من غياب الحرية. سأذهب لآخر الطريق لأوسع 
هامش الحرية. بدلا من الشكوى من سوء المستوى وغياب الخيال 
وتدني الحرفية. سأصنع الجريدة بنفسي وأرفع المستوى. وبدلا من 
التقزز من وضاعة المتملقين حولي» سأكون الرحل الأول وأتخلص من 
كل ذلك. بعد اليوم سأغيرها بيدي ليس بقلبي. وسأصبح الرحل الأول 
في المؤسسة وأعيد بناءهاء أو سأرحل منها وأبني مؤسسة حديدة. 


سأصعد. سأحمل حقيبتي على ظهري وأصعد إلى أعلى الجبال ولن 
أنظر خلفي ولا تحتي ولا بجواري: سأنظر للأمام فقط وأواصل الصعود 
إلى ما هو حق ليء إلى قمة المملكة التي أستحق أن أقودها أنا بدلا 
من هؤلاء القصّر الأغبياءء وسنرى أنها ستكون أعظم وأعدل وأحملء 
سنری ساعتها. 


بلا كلمة شكوى واحدة., بدأت مشروعي الكبير» متجاهلا إحساسي 
بفقدان المعنى وبالحزن. سأذهب لآخر الدرب» بالتخطيط والعمل 
والذكاء والهدف الواضح. أخطاء؟ بلا شكء ولكن كما يقول فرانك 
سيناتراء أقل من أن نتوقف عندها. لم تتغير طبيعة العمل» ولم تتغير 
نفوس الناسء. ولم تخف القيود على حرية النشر. ولكني غيرت من 
نظرتي: راحت نظرة الحالم الشاعر الذي يرى القبح والقيد ويتألم له, 
وحلت محلها نظرة القناص الذي يرى الفرص من بين القيود. يرى 
الفتحات في الجدران» ويرك نصف أو ربع أو عشر الكوب الممتلئ. 
صعود مثل القنص» في صمت وابتسام وقوة وبلا مشاعر. 


قالت منى (عندما التقينا مرة وأنا أعيد آية لبيتها) إني تغيرت» واعتبرت 
ذلك وسامًا على صدري وعلامة النجاح. قالت ليلى (عندما التقينا 
صدفة في افتتاح أحد المعارض) إني أصبحت في سلام داخلي أكبر. 


وعرفت آن هذا هو المغتاح: وتعلمت أن ابتلع الغصة في حلقي واكتم 
الألم في صدري» فصار أصدقائي يحبونني أكثرء وصارت النساء تنجذب 
لي اسرع» وقالت لي واحدة (في تبرم) إن لي سلطانا غير مبرر على 
من حولي. وصار هذا السلطان مفتاحًا لأبواب كثيرة. لم أبع مبادئي 
يوماء ولم أتراحع في موقف. ولم أنافق (وإن استخدمت قدراتي 
اللفظية لإعادة صياغة الموقف) بل وأخذت مواقف شديدة في أحيان 
كثيرةء لكن كل خطواتي كانت محسوبةء وكان الهدف دانم الوضوح. 


صرت رئيسا لتحرير نفس المجلة التي طردت منها. عدت منتصرا لنفس 
الباب الذي خرحت منه. آخر مرة مررت فيها من هذا الباب كنت أحمل 
صناديقي المليثة بأوراقي وكتبي» وحيدًا لا يجسر على توديعي أحد 
من زملائي. عدت بعد أربع سنوات. وصفيت حساباتي كلها....كلها. لم 
أرفت أحداء ولم أنقل أحذاء ولم أمنع أحذدًا من الكتابة: ولكني أرهبت 
الجميع بقدرتي على فعل كل ذلك وبقدرتي على التسامح والبداية 
من حديد. المزج بين الترهيب والاحتواء دقع الجميع للاستسلام: لم 
يبق أحد خارج دائرة الطاعة. وصارت المؤسسة خاتمًا حول إصبعي» 
وبدات الثورة الثقافية العظمى. 
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ذراعي تؤلمني عند كتفي. لماذا تأخر رحال الإسعاف كل هذا الوقت 
مع أني سمعت أصواتهم عقب الانفجار بحوالي عشرة دقائق فقط؟ 
وما زالت أضواء إشارات سياراتهم تضفي حمرتها المتقطعة على 
المكان. هل يمنعهم الجدار من رؤيتي؟ متى يزيحون هذا الجدار؟ ماذا 
يفعلون؟ اانا من يترك هكذا تحت الجدار؟ أيجب أن ينقذوا الآخرين أولا 
دانما؟ هل فدري أن يهملني الناس ويغمطونني حقي؟ اشعر بنفسي 
أضعف الآن. واخشى أن يكون كتفي ينزف. المشكلة أني لا أستطيع 
حتى الالتفاف لأرى ما حدث لذراعي, كل ما أراه هو نهاية كتفي داخل 
اللسمنت وألم هادئ وخدر. هل أنزف؟ وإلى متى؟ وهل يرفعون هذا 
الجدار قبل أن أفقد الوعي؟ أو أموت؟ هل أموت؟ هل يمكن حقا أن 
أموت هنا؟ أيمكن أن تكون النهاية بهذا العبث؟ أأعيش حياتي كلها 
تحت صحرة من حزن كي أموت تحت الأنقاض؟ وماذا حدث للآخرين؟ 
لقد رايت الباكستاني المبتهل يتنائر قطعا هو ورحل الأمن» ورأيت 
العميد أحمد لبرهة قبل الانفجار أو في نفس اللحظة التي انفجرت 
فيها الشحنة. 


أحمد بك..... يا سيادة العميد.. 


خسارة لو مات أحمد كمالء ربما يكون رحل الأمن الوحيد الذي ارتحت 
له. ريبما هو إعجابي الحفي بجهاز المخابرات الذي أعطاني هذا 
الشعورء ريما هو افتقاد الأب والشعور بالحماية الرشيدة. أريد أن أرتاح 
قليلاء اريد أن أغفو. 
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أحلستني إليزابيث على أريكة بنية اللون مريحة وحلست قبالتي. هي 
في منتصف الثلاتينات. مقبولة الشكلء لا حميلة ولا قبيحة ولكنها لا 
تخلو من حاذبية» وترتدي توبا رماديًا بسيط الشكل. سالدت عن 
اسمي وعملي وعما إذا كانت المرة الأولى التي ازور فيها طبيبًا 
نفسيًا. قلت إنها المرة الثانية. 


المرة الأولى في القاهرة» لكن بعد ثلاث حلسات الدكتور أصابه 
اكتئاب وطلب مني التوقف عن زیارته» ثم هاحر من البلد كلها. 


ضصحكت واستكملت. أطلت ركبتاها البضتان عندما تحركت وانحسر 
الثوب قليلا. سالتني عن عائلتي وطفولتي وأشياء كثيرة غير مترابطة. 
تم انتهت الخمسون دفيقة. في الجلسة التالية كانت ترتدي بنطلونا 
وحاكت وقد أطلقت شعرها فبانت أحلى. حكيت لها عن طفولتيء. عن 
المنصورة. وعن أبي الذي قتل في حرب اليمن: وأمي وبيتنا وأعمامي 
وإحوتي والغقر المقئع الذي نشأت فيه. حكيت عن تفوقي في 
المدرسة تم الجامعة. المجلة والتجنيد في الجيش والشئون المعنويةء 
نضال شعب بكامله لاسترداد كرامته. مغادرتي المجلة. حكيت عن 
زواحي وطفلتي التي لا أراها إلا لمامًا وعن علاقاتي النسائية التي لا 
تغني ولا تسمن من حوع عاطفي, > عن شعوري بالاضطهاد والغبن 
وعن الضجر والسأم الذي لا يقهر. وعندما انتبهت للساعة أدركت أننا 
تجاوزنا الخمسين دقيقة بثلاثين دقيقة أخرى. 


نحن يدي يننا 


لماذا أواصل هذا؟ لماذا أواصل هذه الحياة؟ ولماذا أواصل الكتابة؟ 


لماذا لا استسلم وارتاح؟ أغمض عيني وآنام أو آتوقف عن التذكر وعن 
التفكير؟ ما الذي يدفعني لذلك وفي هذه الظروف؟ لماذا لا اقغز من 
شرقة بيتي في شارع الجيزة فوق هذا الميكروباص المزعج. فوق 
هذا الأتوبيس الأحمر (الصديق القديم)؟ لماذا لا اقفز من شرفة بيتي 
إلى النيل ‏ فوق ورد النيل المتسخ الذي يثير أعصابي؟ لماذا لا أفر من 
هنا مع الذين فروا؟ 


لو صبروا علي لمت وحدي من الحزن ومن الوحع. 


لكنهم لم يصبروا. أرسلوا لي رسائل «تنبهني» إلى أني «أسير وي 
طريق الضلال». وتتفنن في تصوير سوء مصيري. وتركوا عشرات 
الرسائل على حهاز الرد على المكالمات تسبني وتحذرني. تم أرسلوا 
اثتنين من العميان كي يقتلاني. ركنت سيارتي كالمعتاد أمام 
المؤسسة وأغلقت الباب متجها للمدخل عندما سمعت صوت 
الرصاص. لم أنتبه في البداية. الحقيقة أني لم أكن أعرف صوت 
الرصاص (لم أسمعه سوى في الأفلام وفي الأفراح وهي مليئة 
بشتى انواع الضجيج). فرقعات متتالية وكأنها إطارات سيارات تنفجر 
الواحدة تلو الأخرى. نظرت حولي في استغراب باحتا عن مصدر 
الصوت عندما رأيت الرحلين ورشاشيهما الآليين وكأن ضوءا يخرج 
منهماء ساعتها فقط فهمت ما يحدث (وإن كان حزء مني لم يصدق). 

هي لحظة. أقل من تانية. صمت فيها شارع الجلاء كله واختفی الناس 
سوى هذين المعتوهين ورحلين آخرين كانا فيما يبدو يركضان نحوي. 
سقط أحدهما على الأرض أمامي والدم ينغجر من أماكن متفرقة في 
بحسمه بينما ارتمى الآخر قوفي وطرحني أرضًا ودفعني تحت السيارة 
وتدحرج معي. كنت مذهولا وغير مستجمع لما يجري حولي. سمعت 
ضجة اخرى في الشارع وصوت امرأة تصرخ. استمرت الطلقات لثوانت 
أخرى ويبدو أن الرصاص أصاب حسم السيارة فاهتزت قليلا من فوقنا. 
تم توقفف صوت الرصاص» وسمعت دراحة نارية تنطلق. صمت عميق 
للحظتين ثم بدأت أصوات مختلفة في التجمع. كانت هناك حثتان في 
عرض الطريق. أرادوا فتلي فقتلوا اثنين آخرين وأخطئنوني. أي عمى؟ 


ثم دفعوا داليا الشناوي (سامحها الله) فرفعت علي قضية احتساب 
واتهمتني بالردة وطلبت من المحكمة فصلي من رئاسة تحرير المجلة 
باعتباري كفرت وباعتبار المجلة مؤسسة عامة مملوكة للشعب 
(الافتراضان خطأ: لا أنا كافر ولا المجلة مملوكة للشعب). ثم أعلن 
القاضصي تأبيد الدعوي المرفوعة من الدكتورة داليا الشناوي ضد 


المدعو أشرف فهمي. آه يا أمي» تظاهرت أنها لم تعرف بالأمر ولم 


تسمع بهء ولكن أخي (الملازم حديث التخرج من الغنية العسكرية) قال 
إنها بكت طوال الليل. قال لها إن هذا مجرد حكم ابتدائي ولكن أمي لم 
تكن ترى سوى أن القاضي حكم بكفريء ولولا الأمومة.... لولا الأمومة 
لمت أنا. 


من هذان اللذان ماتا بدلا مني؟ هل كانا يعرفاننئني؟ هل كانا من 
قرائي؟ هل كانا یکرهاننی؟ وماذا كانا يقولان لو علما أنهما وا 
بدلا مني؟ هنأني العميد أحمد كمال بنجاتي ووعدني بالقبض على 
الجناة. ماذا سأفعل بالجناة؟ وفال مدير تحرير المجلة إن الحادث 
سيرفع التوزيع إلى الضعف (هل كان يفضل لو أني مت ليرفع التوزيع 
ضعفين؟). وفبلتني سارة قبلة حانية وضمتني لصدرها حتى اختنقت. 
وقالت لي أمي أن أكف عن الكتابة لأني مش قدهم ولأنهم ما 
يعرفوش ربنا ولا يخشون أحدا. وقال لي الدكتور نشأت (محاميٰ 
الغاشل) إنه لا يصدق ما حدث. قلت ولا أنا. ولم اکن اصدق أني لم أمت 
أمام اثنين من المسلحين بالرشاشات الآلية» ولم أكن أصدق أن هذا 
الحزن العقيم لا يزال رابضا على حدار قلبي. 


د 6 


ظلام دامسء, أين ذهب ضوء الإسعاف وضجة رحال الإنقاذ؟ هل رحلواء 
أم أنا الذي رحلت؟ 


6 SF 


بصيص من الضوء يدخل إلى أحفاني وأنا أحاهد لأغلقهما في هذا 
الصباح الشتائي. أكره الشتاء وأكره الصباح معا ولولا إصرارها ما حثت 


إلى هنا. قرص الشمس يتوهج في عيني وأنا أغلق أحفاني 
تيجي مكاني؟ 
هو في الحقيقة يا ريت نغير المكان كله! 


قمنا من على هذا المقهى الباريسي المشهور ‏ والذي ظللت سنين 
أحتهد في حفظ اسمه المعوج ‏ وسرنا في الحي اللاتيني. لم أفهم 
سر إعجاب الناس بهذا الحي ذي الشوارع الضيقة المزدحمة التي 
تشبه حارات بلدتنا. وما عيب تلك الشوارع الفسيحة ذات الأشجار على 
الجانبين» ما عيب الشانزليزيه الجميل؟ ولكن لاء ليس موضة! سكت: 
«يا ما لسه حنشوف منكم يا أهل البندر!» كانت ما زالت تتكلم. وأفقت 


على صوتي وآنا آرد عليهاء كان الحديث فيما يبدو يدور حول التغيرات 
التي تطرأ على مصر. لم تكن قد زارت مصر منذ انتقلت للإقامة مع أمها 
الفرنسية. وأنا سعيد لأني في باريس لأول مرة ولأنها تطوعت للقيام 
بدور المرشدة السياحية. ولكني محبط بعض الشيء: 


أين مدينة النور والتقدم من هذه المدينة العادية الممتدة من حولي 
بلا مجد ولا إبهار؟ بمبانيها المنخفضة وسقوفها السوداء الكثيبة؟ 


نحكت: 


هذه هي فكرتك أنت عن باريس. ولكن باريس الحقيقية كانت هكذا 
دائما. أنتم العرب تضخمون صورة الغرب في أذهانكم ثم تريدون من 
الحقيقة أن تبهركم أكثر من خيالكم. 


التقيت بليلى في المؤتمر وتصادفنا بسرعة حول مصر وأخبارها وحول 
فرنسا والغرية والفن والصحافة والعمل والعودة. وحول 

الأزلية في التوفيق بين كونها مصرية وفرنسية في آن واحد والصراع 
الذي يعتمل في نفسها من حراء ذلك. حدتتني عن انجذابها لكل ما هو 
مصري عندما تقيم في باريس ولكل ما هو فرنسي عندما تقيم مع 
أبيها في مصر. ليلى ابنة وزير سابق وأحد كبار رحال الأعمال, وهي 
تسخر من هذا طيلة الوقت وتحدتني عن رأسمالية القطاع العامء وأنا 
أضحك مندهشا. صحيح ألا أحد مرتاح! عندما انفصل والداها ظل أباها 
في مصر وعادت أمهاء المناضلة اليسارية القديمة. إلى باريس بعد 
إحباطها من فشل التجربة في مصرء الزوحية والسياسية. وأصبحت 
ليلى الموزعة عاطفيًا موزعة أيضا حغرافيًا. فضينا اليوم كله سويا وعند 
الليل قادتني لغندقي وسلمت عليها مودعا فاحتفظت بيدي بعض 
الوفت في يدها. ابتسمت في حياء وتلعثمت فابتسمت ومضت. لم أنم 
ليلتها وأنا أفكر: هي تعلم أني متزوج, فلت لها إني متزوج» وتعلم اني 
هنا للمشاركة وي مؤتمر لأيام نم اعود ولا ارحع بعدها لبارييس ربما 
أبدًَا. ولم أعاكسهاء والله لم أعاكسهاء ليس أدبا مني بل خيبة. ولكنها 
نظرت إلي وأطالت النظر وسلمت علي وأطالت السلام. كنت برينًا 
فيما يتعلق بالنساء. واقتصرت مغامراتي حتى الآن على فراءة قصص 
إحسان عبد القدوس خلسة من مكتبة أبي وعلى رحلاتي مع منى 
للقناطر والتي أفضت لزواحي. 


لم أنم تلك الليلة وأنا أفكر. أيمكن أن أكون قد غزوت هذه المصرية 
الباريسية ابنة الحسب والنسب؟ وماذا يجب أن أفعل الآن؟ ما هي 
الخطوة التالية؟ أمسك يدها مثلا؟ أم أقبلها سريعًا؟ ولكن في أي 


سياق: هل آدعوها للسينما؟ أو للرقص (لكني لا اعرف كيف أرقص)؟ 
أو للسباحة (كنا في الشتاء)؟ في اليوم التالي كانت على باب الفندق 
عند الصباح وأخذتني للإفطار. 


لقد قررت الاستيلاء عليك اليوم. سيفوتك الحديث المهم الذي 
سيقولونه في المؤتمر! 


لم اعترض. طبعا. فضينا اليوم معاء وذهبنا للسينما (ولم احرؤ على 
لمس يدها) وللغداء وللمتحف وللحدائق ولمرقص في الليل (وتظاهرت 
بأن الإرهاق يمنعني من الرقص). وعدنا لغندقي في المساء وسلمت 
عليها مودعا حين مالت علي وقبلتني بسرعة ولوحت بيدها وابتعدت. 
وكأن ذلك أكثر الأشياء عادية» وكأن الصاعقة التي هبطت علي لم 
تمس سواي. 


ولم أنم تلك الليلة أيضًا. 


ولم تظهر في اليوم التاليء ولم أمتلك الشجاعة الكافية للاتصال بهاء 
لكني ظللت في الفندق طيلة المساء لعلها تاتي او تتصلء ولم تات أو 
تتصل. وكرهت نفسي وترددي وخيبتي مع النساء وظللت اتذكر ابطال 
إحسان عبد القدوس وحرأتهم ومعرفتهم وأشعر بنفسي تتضاءل 
(ولكني على الأقل نمت تلك الليلة). 


ظهرت في الصباح» شديدة الإشراق وضّاءة. وبدأت بتأملها أكثر: رشيقة 
القوام أقرب للنحافة. شعرها طويل وناعم وبني اللون.ء عسلية 
العينين:. ورقيقة» رفيقة حدا ولها غمازتان عندما تبتسم. ذهبنا في 
رحلة لجزيرة حبل سان ميشيل على مقربة من باريس. لكني كنت 
مستغرقًا في سحرها أكثر من القديس ميشيل وحبله»ء وعندما قال لنا 
الموظف المسئول بالفندق اننا لن يمكننا العودة لباريس في ذاك 
المساء بسبب سوء الأحوال الجوية وسنضطر للمبيت هناك غرقت في 
السحر أكثر. بطريقة ماء انتقل مصدر الإبهار من باريس إلى ليلى التي 
أخذت على عاتقها شرف الدفاع عن الجلال الفرنسي. وفي ظل 
القديس ميشيل وعلى بركته. محاطا بهذا الجو الأسطوريء غرفت في 
السحر دون تفكير. يومين؟ بل ثلاثة. قفضيتهم معها في هذا المكان 
الأخاذ المحاط بالبحر من كل حانب» وعوضني برق المغامرة عن برد 
البحر في هذا الوقفت من السنة. واحتملت ليلى سخافاتي وشكواي 
المستمرة (من الشمس. من البرد. من الطعامء من الجمال. من غياب 


مصدر للشكوى) وبدا عليها حتى أنها تستمتع بهذه الشكوى. ولكني 
كنت انظر في ساعتي وأعلم أن لدي طائرة ينبغي علي اللحاق بهاء 
وأعضاء وفد ينبغي أن ابرر لهم غيابي وبقية حولة في بلدان أوربا 
الأخرى ثم زوحة تنتظرني في القاهرة وعمل ونهاية لهذا الحلم الرائع. 


لكنها حملت حقيبتها وحاءت معيء أو بالأدق حاءت خلفي. على مدى 
شهر كامل وهذه المجنونة تحمل حقيبتها وتسافر أينما أسافر وتقيم 
أينما أقيم دون الظهور علانية معي ثم تأتي إليّ متخفية بعد نهاية يوم 
العمل او المؤتمر او اللقاء او الزيارة ونقضي بقية الوقت معا. ومع 
اقتراب موعد عودتي للقاهرة بدأت هي في الاضطراب وبدأت أنا أشعر 
بالقلق. ولكني في النهاية نجحتء بما حباني به الله من قدرات لفظيةء 
في إخراج مشهد النهاية في هدوء وود ورحلت عائدا. 


هل علمت منى؟ هل أخبرها أحد؟ أم إنها شعرت وحدها؟ قالت إني 
تغيرت. هل كنت قد تغيرت فعلا أم هي التي تغيرت؟ كانت منى تزداد 
هدوءا مع الوفت. وتقضي وقنَا أطول في أعمال المنزل أو الحديث عن 
الأقارب أو زيارتهم أو دفعي لتلقي زياراتهم. وبدأت فترات الصمت تمتد 
بيننا حتى صارت تغلب على قترات الحديث. تم انتهينا بالإفلاع عن 
الخروج للغداء. وكانت محاولاتي لدمجها في شلة الأصدقاء والصديقات 
من الصحفيين والكتاب قد باءت بالفشل. وأصبح علي توزيع وقتي بين 
البقاء معها أو مع أصدقائي وأقراني. هل كنت اقارنها سرا بليلى؟ نعم, 
في أعماق أعماق نفسي كنت أقارنها بها ولكني لم أعترف بذلك أبداء 
ولا حتى لنفسي. كان الفتور ينمو بينناء وكلما حاولنا دفعه كلما أظهر 
مدى تغلغله في حياتنا. ثم حاء الحمل الثاني ككارتة أخيرة. كنا قبل 
الزواج ‏ قد اتفقنا على تجنب الإنجاب لخمس سنوات (مثل كل الشباب 
المقبل على الزواج الذين شاهدناهم في الافلام)ء لكنها حملت سريعاء 
ولم أستطع الاعتراض في وحه الفرحة التي اعترتها وبهجة امي 
وفخرها بابنها البكر. وأنجبت آية. وزاد التباعد. ثم حاء الحمل الثاني 
(كانت آية قد أكملت عامها الأول بالكاد) وقالت منى إن الحمل كان خطأ 
في الحساب. وقلت لها إننا يجب أن نوقف الحمل. صرحت في وحهي» 
وسحبت حقيبتها من على المنضدة الممتدة بيننا وحرت خارحة., 
وتحطم بيننا شيء لم ينصلح بعد ذلك. 


شعرت منى بالإهانة. وحرحت. حرحت كثيراء أكثر مما ظننت أنها 
ستجرح» لكني وقتها لم اكن مستعدا إطلافا لتلقي طفل آخر والتحول 
إلى أب كامل. وانصاعت لقراري الذي أصررت عليه وکنا صامتين حين 
خرحنا من المستشفى بعد العملية. ولم نتحدن عن ذلك بيننا بعدها 


آبدا. ولكن الألم ما زال يعتصرني وآشعر بيد من حديد تخنقني من 
وسطي كلما فكرت في تلك الحادتة. كان سيصبح لي طفلء ولم يأت, 
لاني منعته. كانت هناك إمكانيةء وااجحهضتها. كان هذا هو القرار السليم 
في وقته» لم يكن أمامي حل آخرء لكني ما زلت حزينا وآسفا. سيقولك 
البعض وسأقول معهم ‏ إن الإمكانية موحودة دائما وإن وقفها في 
مراحلها الأولى لا يختلف كثيرًا عن منعها. ذلك كلام منطقي. ولكن 
الكلام شيء: والذهاب للمستشفي وبطن امرأتك يحمل نطفة حنين 
ثم الخروج منها وبطنها خاوية شيء آخر تماما. 


في العام التالي كان الفتور قد تحول إلى صمت مدبب. يجرحنا كلما 
التقينا. وكنت قد انقطعت عن ليلي لشهور في محاولة لإنقاذ الموقفف 
مع منى. ثم حاءت ليلى للقاهرة واقامت بها عدة شهور تغتت خلالها ما 
بقي من روابط بيني وبين منى. وفي نهاية العام كانت النهاية واضحة 
لكلينا فافترقنا بلا ضجة. 2 لصوي بلاس د 
حتميًا منذ العام الأول تقريبّاء المفاحأة الحقيقية أني لم أحتمل ليلى 

بعد ذلك كثيرا. كانت رقتها الزائدة مع الناس مبعث توتر دائم, وكان 
انطلاقها مثيرًا لأعصابي وكذلك اعتيادها الأرستقراطي على الأناقة 
والفخامة والكمال. وبدت لي أفكارها وتوريتها وثقافتها مبالعًا في 
تعقدها ولا تخلو من تحذلق (في حين كانت هي تتهمني بالشعبوية ‏ 
وكانت تقولها بالفرنسية. ولست واثقا أني أفهم ما تعنيه هذه الكلمة). 
كانت الغربة التي تستقر بيني وبينها تدفعني للحنين سرا إلى منى, 
مما كان يزيد من توتري. وبعد ستة شهور بالضبط من طلاقي لمنى, 
ل ل E‏ ال ال وعادت ليلى 
إلى باريس 


بصيص من الضوء يدحل أحفاني وأنا أحاهد لأغلقها في هذا الصباح 
الشتائي. أكره الشتاء وأكره الصباح معا ولولا إصرارها لما بجنت إلى 
هنا. قرص الشمس يتوهج في عيني وأنا أغلق أحفاني. 


تيجي مكاني؟ 
هو الحقيقة لو ممكن نغير المكان كله؟ 


هكذا بدأت المحادثة التي أفضت إلى انفصالنا. كنا حالسين في غرفتنا 
في فندق فلسطين بالإسكندرية. ما الذي يأتي بأحد إلى هنا في 
الشتاء غير الجنون. هكذا بدأت المناقشة (كم أكره المناقشات مع 
النساء). تناقشناء وأعلنا اختلافناء ثم عنّ لي الإمعان في بيان الخلاف»ء 
ثم تحدثنا عن الاختلاف بينناء ولسبب غامض دفعني ذلك لمزيد من 


التحدي: آنا كده. وكلام من هذا القبيل وكلام حر كلام ثم صمت ثم 
صوت الريح على البحر ولمعان الشمس في عيني وإحساس عام 
وغامر بالضيق وبأن كل ذلك غريب وسائر إلى نهايته. تم دفعت الأمور 
للحافة ووففت اتغرج عليها تهوي للقاع. رحلت هي وظللت وحدي في 
الغرفة قبل أن أحمع حاحياتي وأعود للقاهرة في سيارتي الصغيرة. 


كم مرة فعلت هذا؟ كم امرأة تركت؟ كنت أعد في ذاكرتي النساء 
اللواتي عرفت, أكرر أسماءهن في ذهني. ثم صرت أكتب الأسماء 
على ورقة المطعم وأنا أنتظر الشايء ثم بدأت أنسى بعضهن حتى 
توقففت عن العد. كان طلاقي لمنى وتركي لليلى نهاية لفكرة 
الاستقرار ذاتهاء ومن يومها لم أنم حيدا ۔ حتى هذه اللحظة. قالت لي 
نلت الحب تم أضجر ممن أمامي, وقالت فاطمة اني مريضص نفسيًاء 
وقالت داليا الشناوي إني زير نساء. سامحك الله يا دكتوره. من كان 
يصدق أن نصل لهذا في يوم من الأيام؟ 


نحن يدي يننا 


كيف فصلت من عملي بالمجلة؟ القصة المتداولة تقول إني استقلت 
احتجاحّا على عدم نشر بقية مقالاتي المعارضة لزيارة السادات 
للقدس. ولكن الحقيقة اني تركت عملي بسبب سذاحتي المفرطة. 
زيارة السادات للقدسء المقالات. منع النشرء كل هذا كان الواجهة 
التي تخفي حركة كاملة من الصراعات التي رحت أنا ضحية ساذحة 
لها. السيد رئيس التحريرء الأستاذ قناوي كان «رحل الداخلية» في 
المؤسسة. في حين أن هناك آخرين كانوا «رحال الإعلام». بالطبع 
كانت شبكة التحالفات أعقد من ذلكء ولكن هذا هو المختصر المغيد. 
مدير التحريرء الأستاذ محمد عبد الواحد. كان ربحل الإعلام الأول. عندما 
عينت أنا سكرتير تحرير بالمجلة تمت ترفية محمد عبد الواحد مديرا 
للتحرير. كنت أظن وقتها أنه ترقى بالتملق والرياء وقبوك ما لا يقبل. 
ولكن هذا الرياء كان مجرد طريقته في العمل وفي تجنب الصراعات 
الصغيرة. الحقيقة أنه ترقى في إطار صراع بين الداخلية والإعلام 
للسيطرة على المجلة. وكانت ترقيته تاكيدا لنفوذ الإعلام في المجلة. 
وقد قبل الأستاذ قناوي ضغط الإعلام لأنه لم يلمس من الداخلية دعما 
كافيا للحيلولة دون تنفيذ رغبة الإعلام. كانت الداخلية معنية أكثر 
بالتوحه العامء بسيطرتها العامة على المجلة أكثر من توزيع الكعكة 


داخلها. وعندما عينت أنا سكرتيرا للتحرير (أي فرحة احتاحتني وفتذاك) 
لاحظت امتعاض محمد عبد الواحد رغم أنه هو أول من دربني وعلمني 


الف باء الواقع العملي للصحافة. وفسرت ذلك وقتها بآنه غيرة الاستاذ 
من تغوق تلميذه الجارف. لكن الواقع أن تعييني سكرتيرًا للتحرير كان 
يعني اني صرت محسوبا على معسكر رئيس التحرير (وبالتالي 
معسكر الداخلية). وحين تم تعييني مديرا للتحرير (وإعادة محمد عبد 
الواحد لمنصب سكرتير التحرير)» كان ذلك بمتابة إعلان سيطرة 
الداخلية الكامل على المجلة. دون ان ادري. صحيح اني كنت اعرف إن 
حلولي محل محمد عبد الواحد يشكل حطا من شأنه أمام شاب هو 
في نهاية الامر تلميذه. ولكنى لم ار ابعد من ذلك لم ار دور الصراعات 
الخارحية ولم أدرك أبدًا أني صرت محسوبا على الداخلية التي لم 
أتعامل معها في حياتي. كنت مؤمنًا أن الموهبة لا علاقة لها بالعمر وأن 
هناك صحافيين استثنائيين في موهبتهم ومكتوب لهم (أو عليهم) أن 
يلمعوا أكثر من كل من ساهم في تعليمهم مجتمعين. من منا يذكر أو 
حتى يعرف أساتذة التابعي أو هيكل أو مصطفى وعلي امين او احمد 


محل أستاذي من قريب أو بعيد: ليس ذنبي أن الله منحني موهبةء 
ولن يكون ذنب القادم بعدي أن تكون موهبته أكبر مني. كان هذا كل 
تفكيري» ولم أكن أدري أن ترفيتي تعني إبعاد رحل الإعلام إلى هامش 
صنع القرار وتوطيد سلطة الأستاذ قناوي والداخلية. رأى الجميع القرار 
على أنه انقلاب للداخلية ضد الإعلام بالمجلة. كل هذا وأنا في الظلام 
أحسب الأمور بمعيار الكفاءة والموهبة. 


ثم حاءت مقالتي الأولى ضد زيارة السادات للقدس. أذكر حيدًا أنها لم 
تعرض على رئيس التحرير وفتهاء وأذكر أيصًا تعبير وحه محمد عبد 
الواحد عندما رآها. كان باعتباره سكرتير التحرير يجمع كل المقالات 
والمادة المرشحة للنشر ثم نجلس سويًا لنتفق على اختيارات» ثم 
أقوم أنا بمناقشة المادة كلها مع الأستاذ قناوي الذي نادرًا ما اا 
تعديلا أو اثنين أو يراحع محمد في أمر أو اثنين. وبحكم دولاب العمل 
الأسبوعي والطابع التكراري للمجلة فإن المادة الثابتة (المقالات 
الأسبوعية. الأعمدة الثابتة) نادرًا ما تعرض على رئيس التحرير 
ونكتفي بمراحعتها أنا ومحمد عبد الواحد. أضاء وحه محمد عندما رأى 
مسودة المقال. 


إيه؟ عجبتك؟ 
دي ممتازة. 


مش حرينة شوية؟ 


حريئة طبعاء إنت عايز تعارض وماتبقاش حريء؟ 

يعني مش محناحة تعدیل؟ 

تنزل زي ماهي. دي الحلقة الأولى من سلسله مش كدة؟ 
أيوه. 

على البركة. 


وقد كان. اتصل رئيس التحرير فور أن رآها (كان العدد في السوق 
بالفعل) وهو يصرخ في التليفون متهما إياي بالجنون ومعلنا عدم 
مسئوليته عما سيحدث لي إلى آخر ذلك. واستشاط غضبه أكثر عندما 
سألته إن كان ذلك يعني منع بقية السلسلة من النشر معتبرًا أن 
السؤال في حد ذاته دليل على غياب كامل للإحساس بالمسئولية. لم 
يكن الحديث معه مجدياء لا في ذلك اليوم ولا في الأيام التي تلت. 
وظننت أنه مجرد حبن سياسي من رحل يحافظ على موقعه. والذي 
لم أعلمه وقتها أن ذلك كان توريطا له مع الداخلية وطعنة في 
مصداقيته لدی الوزير شخصيًا. الذي حدث طبعا أن الوزير أحرج أمام 
الرئيس الذي علق ساخرا على مدى سيطرة الوزير على مجريات 
الأمور في البلد في حين كان وزير الإعلام يبتسم في هدوء المنتصر, 
ومن ثم عاد الوزير إلى مكتبه وصرخ في رحاله الذين أيقظوا الأستاذ 
فناوي من النوم وصرخوا فيه (لم يكن فناوي قد قرأ العدد بعدء مما زاد 
الطين بلة) الذي رفع السماعة بدوره وصرخ في. 


كنت قد عزمت على الاستقالة من منصبي كمدير تحرير عندما دخلت 
مكتبي ووحدت محمد عبد الواحد حالسا فيه وقد وضع أوراقي 
ومتعلقاتي الشخصية داخل كرتونة. 


د 6د 6 
بصيص من الضوء يدخل إلى حفني وأنا أحاهد لأغلقهما وهما لا 
ينغلقان, هل عاد عمال الإنقاذ أم هي هلاوس ما قبل الذهاب. أحس 


نفسي ضعيغا ضعيعاء وصغيرًا وضالًا ويتيمًا. أين أنت يا أبيء أين أنت؟ 
تلاتون عامًا وأنا أسأل هذا السؤالء بلا مجيب. 


نحن يدي يننا 


أين هذا من الحلم الأول؟ متى فقدت الأمل في الحلم وقبلت الواقع؟ 
ما هي اللحظة الغاصلة بين أنا القديم. ذلك الحالم الساعي لتغيير 
العالمء وبين أنا الذي صرت؟ في أي يوم في أي ساعة, في أي لحظة 
فهمت أن الحلم حلما وان الواقع واقعا؟ أكان ذلك أيام الجامعة. عندما 
ضربتنا فوات الشرطة بالهراوات وألقت بنا في السجن لأننا نطالب 
باستعادة كرامة بلدنا؟ آم عندما هاحر أعز أصدقائي علامة على 
اليأس؟ آم عندما علمت أن تلميذي النجيب وابني الروحي قد مات في 
الحبس؟ أم في دهاليز المجلة في سنة التدريب الأولى وأنا أرى القيم 
تتسافط الواحدة تلو الأخرى على يد أساتذتي والكتاب الذين كنت 
أحلم يوما بالحديث إليهم؟ ام بعد ذلك. حين عدت للمجلة منتصرا على 
أعدائي القدامى وصرت رئيسا للتحرير ووحدت من الضروري استخدام 
نفس الأساليب التي كنت أحتقرها وأنا صغير؟ أم حين شعرت بالغرية 
عن إخوتي وأنا حالس معهم وأود الذهاب بعيدًا عنهم ولا يمنعني 
سوى الأدب وحسن التربية؟ ام حين اكتشفت أن أعمامي سرقوا ما 
ورثته أمي من أبي؟ أم حين أحسست الأول مرة ‏ حين عدت بعد عياب 
طويل أن بيتنا صغير ومتهالك وفقير وأن الرطوبة نشعت في الحمام 
وأسقطت الطلاء وأن حديقة أشجار البرتقال ليست سوى فسحة فذرة 
بها شجرتان ميتتان يكسو أوراقهما غبار قديم؟ أم عندما ماتت أمي»ء 
نبع الحنان الوحيد الذي كان لي؟ 


لا أدري في أي لحظة مات الحلمء لكني عرفت أنه قد مات حين 
حلست مع الرحل الذي فقتل تلميذي وابني الروحي ‏ يحيى إبراهيم, 
وشربت معه الشاي. العقيد سميرء الذي أصبح لواء. قابلني في 
شرقة الميريديان وتبادلنا الحديث المهذب وشددت على يده وحاملته 
بكلمتين دون أن تختلج في وحهيي عضلة واحدة. دون أن أشعر أن في 
الأمر شينًا غريبًا. نسيت؟ وكيف أنسى! 


قال لي يحيى إبراهيم وهو على فراش الموت بالمستشفى: 


«كنت حالسا في غرقة الحجز واضعا رأسي بين كفيء. وكان الدمع 
یسیل من عيني مدرارا لا أستطيع وففه, وكانت الدنيا ظلاما أو شبه 
ظلام. لا ١‏ ادريء فلم أكن أرى بحيدا منذ کسر نظارتي. كانت أطياف أبي 
وأخوالي وامي وأختي واخي الصغير تدخل علي الغرفة وتجالسني. 
كان أبي يقرعني لأني لم أسمع كلامه ولم أصدق أن هذه الصحبه 
موت وليدها الذي حز قلبها وأدمى فلبي» وأخي يسألني متى آخذه 
للقاهرة. كنت أنظر إليهم من حولي ولا أراهم ولا أرى غيرهم. فتح 


الباب فانبلج ضوء لا آدري كنهه ولا مصدره» ودخل علي شبح شخص 
مترنح ثم انهارت بجواري كتلة بشرية ومستني فانتفضت. سمعت 
تنفسا ثقيلا كأنه يخرج من بين رحى وحاء صوت أعرفه بناديني. كان 
هو. فخر الدين عيسى. التصقت به. كان مريضاء كأن به حمى أو شيء 
كهذاء وينتغفض حسمه كله. وكان غزير العرق مبللا بكامله. حدثته فلم 
يرد علي, وكانت حشرحة انفاسه تصك اذني. ناديت الحرس فلم 
أسمع رذاء سألت فخر الدين فلم يرد علئى, قمت إلى ما كان مصدر 
الضوء وتحسسته. هو الباب. خبطت عليه بيدي وقدمي وراسي 
وصرخت. لا أحد يرد. عدت إلى فخر الدين» وطفقت هكذا: بين الباب 
وفخر الدين حتى الصباح. کان فخر الدين قد بردت حرارته. وسكنت 
حركته. وذهبت الحمي عنهء وذهب عني. راح» راح الاستثنائي» راح 
أروع من في حياتي واهم ما فيهاء راح ورحل عني وتركني أواحه هذا 
الحزن البغيض وحدي. ظللت أصرخ حتى فقدت الوعي وحين أفقت 
كان وحه العقيد السمج أول ما رأيت. استقبلني العقيد سمير 
بابتسامة واسعة» وحين سألته عن فخر الدين ادعى عدم معرقته به. 
كنت مرهقا ولا طاقة بي لهذا الهراء. صمت وغطيت وحهي يكفي, ألم 
في كتفي. صمت. ثم عرض علي بصفاقة لا تصدق ‏ أن أشتغل 
بحاسوسا للأمنء الأمن الذي قتل صديقي منذ ساعات. لم أستطع أن 
أمسك نفسيء. قمت نصف قومه حتى صرت قريبا من وحهه المبتسم 
وبما تبقي في من فوة بصقت على وحهه. لم يستغرق الامر اكثر من 
ثانية واحدة. كان بقايا البصاق ينقط من على وحهه الآخذ في الاحمرار 
وابتسامته المجمدة ميتة ونظرته تتغيرء تراحع وحهه قليلاء وعاد 
للمكتب حيث التقط منديلا ومسح به وحهه. نظر إليّ في هدوء ميت 
وضغط باصبعه على حرس بجوار المكتب». 


كان يحيى إبراهيم ابني الذي لم أنجبه»ء والوحيد المؤهل لخلافتي. 
مصنوعا من نفس المادة. ولديه نفس الموهيةء ورأيت وي رعايتي له 
عمل الخير الوحيد الخالص من أي غرض والذي استطيع أن أكفر به 
عن مساوماتي العديدة. كان يحيى في المستشفى بعد القبض عليه 
في مظاهرات نظمها مع زملانه بالجامعة. وقمت بالاتصالات الضرورية 
للإفراج عنه. لكن النزيف الداخلي الناتج عن الضرب المبرح الذي 
تعرض له بقسم الشرطة كان فد بداء وتوفي بعدها بيومين. 


عندما قابلت اللواء سمير في الميريديان بعدها بسنوات. كان يبتسم 
نفس الابتسامة التي كانت له عندما قابلته أثناء التحقيقات التي تلت 
وفاة يحيى. ولوحهه نفس السماحة. ذكرنا عرضًا الأيام الخوالي وعاتب 
كل منا الآخر من بعيد وكأنه يدافع عن موقفه دون رغبة حقيقية في 


فتح الموضوع. كاننا نرسم خطا حول الموضوع لنخرحه من الحديتث, 
وقد كان. وتكلمنا قفي موضوعات كثيرة وتبادلنا معلومات هامة وأخرى 
أقل أهمية وتآمرنا قليلًا بتواطؤ غير معلن (حرضته على شخص ما في 
مجلس النقابة فأبدي استعدادا «لبحث الموضوع» وطلب مني تحفيف 
التشهير بدولة عربية شقيقة فأخبرته بأننا «ربما» نبدأ حملة على 
الأدوية الفاسدة في الأسبوع القادم لأن الحملة الخاصة بهذه الدولة 
فد استنفدت «معظم» أغراضها). وفي غمرة الحديث نسيت أنه العقيد 
سمير الذي أشرف على تعذيب يحيى إبراهيمء وحين تذكرت ذلك وأنا 
في طريقي للمجلة عرفت أنني قد فقدت سذاحتي القديمة. 


أظن أن هذه كانت اللحظة الفاصلة بين الحلم والواقع. 


د 6 


وضعت سلوى حقيبتها على الأريكة المواحهة للتليغزيون» سألتها وأنا 
ذاهب للمطبخ إن كانت تريد ان تشرب شينئاء فتساءلت بدلال عما إذا 
كان هناك ما يمكن شربه في هذا البيت الغفوضوي. فقلت إن الفوضى 
آم الاختراع (لا أعلم بالضبط ما معنى ذلك) وعدت إليها بزحاحة بيرة 
أخذتها وهي تميل على المكتبة تتفحص عناوين الكتب. حلسنا نتحدث 
عن المجلة وعن الصحفيين وعن القاهرة والنيل والقضية الفلسطينية 
وتارحح التأييد الشعبي للفلسطينيين وعن أهلها والسغر للخليج 
والجامعة والجماعات الإسلامية والزواج والسعادة وتحقق الذات 
وقمت لآتي لها ولي بزحاحتي بيرة اخريين وعندما عدت كانت منحنية 
على دولاب شرائط الموسيقي تنتقي شريطا فأمسكت بها برقة من 
ظهرها وضممتها إلي فانضمت والتفتت وتعانقنا ووضعت شفتاها على 
شفتي فقبلتها بعمق وأنا أفكر في ضيط توقيت حركة يدي على 
بجسمها حتى لا انفرها بحركة زائدة ولا احبطها بلمسة ناقصة. اكاد 
أرى الحركة التالية منها ومني»ء سأضع يدي على وسطها ثم أمسك 
بظهرها وأضمها إلي أكثر وأفبلها أعمق وأنا أحل لها مشبك 0-0 
صدرهاء وهي تلقي بمزيد من حملها على ساعدي فنجلس على 

الأريكة أو الأرض وأنا أتحسس بقية حسمها شينًا فشيتا وأحردها من 
ملابسها شينًا فشينًا تم أنزع ملابسي بسرعة بيد واحدة ويدي الأخرى 
فيهاء ونظل هكذا حتى تذوب تمامًا في رغبتها فاتيها مطولا حتى نأتي 
سويًا وأشعر بهذا الاحتقار الهائل لي ولها ولما نفعله على أرض هذه 
الشقة التي تعمها الفوضى تم نرتدي ملابسنا ونتبادل شبه حديث وأنا 
أوصلها لمكان ما متذرعا بموعد ما ثم تصبح لقاءاتنا روتينية أكثر ونخلع 
ملابسنا قفي هدوء في البداية وندخل في الفراش وكل منا يعلم طريقه 


آفضل حتى نصل إلي نفس اللحظة ونفس شعور الخواء وأوصلها ثانية 
وهكذا دواليك حتى أبدأ في التهرب منها وهي تحاول إعادتنا لسيرتنا 
الأولى ثم تفهم ألا فائدة فتذهب حانقة علي وتنضم لنقابة العشيقات 
السابقات. كنا ما زلنا نتبادل القبل وأنا أفك لها مشبك حمالة صدرها 
حين عادت للوراء لثانية وقالت: 


دي حاتكون أول وآخر مرة. 
قلت بهدوء: 
طيب وليه؟ مفيش داعي: باللا بينا. 


أعدنا هندمة ملابسنا التي لم تنح لها الفرصة للخلع وخرحنا من البيت, 
تذرعت بموعد لدي وأوصلتها لبيتها وذهبت. 


د 6 


هناك صور لا تنمحي من الذاكرة أبذدا. مثل هذا الجدار الأسمنتي الذي 
يسد الدنيا (والموت) عني. مثل النظرة التي رأيتها في عيون حراس 
الأمن وعامل المصعد وأنا أتوحه لمكتبي في نوقمبر ۱۹۷۷ حين 
وضعت قدمي على مدخل المجلة ووقف حراس الأمن يحيونني في 
ارتباك. رأيت هذه النظرة في عيونهمء ارتجت مقلتا عامل المصعد 
عندما التقت عينانا وهو ينظر إليّ خلسة. عمال البوفيه رمقوني 
بنفس النظرة وهم مصطفون في الردهة الضيقة المؤدية لمكتبي, 
عندما وضعت يدي على مقبض الباب فهمت فجأة معنى هذه النظرات 
لكن الأوان كان قد قات ووحدت نفسي بالفعل داخل المكتب أنظر إلى 
سكرتير التحرير حالسا مكاني وقد تكومت أوراقي في كرتونة. 


د 6 


ما زالت أضواء سيارات الإسعاف اللعينة تلمع من بعيد. وأصوات عمال 
الإنقاذ تأتي في لهجة سودانية لم أتصور من قبل أنني يمكن أن أحبها 
لهذه الدرحة. أهي فعلا أصوات وأضواء أم إن هذه ضجة عالم ما بعد 
الغيبوبة؟ أما زلت تحلم يا أشرف؟ يا تلميذ مدرسة المنصورة الثانوية 
النابغ؟ أما زلت تراود نفسك عن حزنها وتمنيها ببعض الأمل؟ ألم يضع 
الأمل كاملا وإلى الأبد؟ لاء ما زال قلبك اللعين ينبض تحت الجدار 
الزحاحي الصخري الذي يغلفه. لو أنه كف لكنت استرحت من الجروح 
ومن الحزن ومن الانتظار ومن الملل لكنه ما زال يجرك خلفه في 


طريق الزحاج المكسر تنغرس شظاياه في قدميك. لماذا لم تجدك تلك 
الرصاصات العمياء؟ ولماذا لا ينهار ذلك الجدار الأسمنت المعلق فوق 
رأسك؟ 


د 6 


موسم الموت أتى. 


وصلني خطابه في أول أكتوبرء وبعدها بأسبوع وصلني نبأ موته. بدأ 
الموسم الحزين وأخذ يطيح بما بقي من أخضر في حياتي. موت ناصر 
وي نيويورك أتى كالجنازة الأخيرة, کسقوط آخر الأشجار. سافرت إلى 
سيوصلني إلى ناصر في محطة المترو فأحذبه من على الرصيف قبل 
سقوطه الاخير ومرور المترو على قلبي وقلبه. ساحذبه وانتشل بقايا 
الحلم وبقايا العمر والأيام والصداقة القديمة. سأحذبه بعيدًا إلى كوب 
من الشاي في شرقة منزله بالمنصورة» إلى زحاحة بيرة في «الكاب 
دور» بوسط البلد. إلى تمشية طويلة في ليل القاهرة الموحش وإلى 
ضحكة خطفناها سويا وإلى رواية قرأناها. ليحدث ما يحدث يا ناصر لکن 
ابق هنا ولا تذهب أبعد مما انت. لتذهب السياسة والصحاقة والحرية 
والوطن إلى حيث يذهبون ولكن ابق هناء قليلاء من أجلي > من أجل 
أمك. سأحذبه وأنتشله من برائن الغول الذي يحصد أرواحناء سأمد 
يدي وأحذبه قبل مرور المترو الأخير. مددت يدي, لأرفع التابوت وهو 
يدخل بطن الطائرة الصامتة»ء والهواء يلفح وحوهنا في مطار كيندي 
المخصص للأحزات. دفعت التابوت داخل بطن الطائرة وظللت واقفا لا 
أدري ماذا أفعل بنفسي. ظلت يدي قابضة على يد التابوت وظلت يد 
قابضة على قلبي تعصره. 


لو صبروا علي لمت وحدي. 


ماذا كنت ستقول يا أبي فيمن رماني بالكفر حين قلت إننا بشر وأن 
البشر سواسية؟ ماذا كنت ستقول في القاضي (رمز العدالة 
والميزان) الذي أصدر حكما بأنني مرتد حتى ولو قرأت الشهادتين على 
الملأ؟ أنا يا أبيء أنا الذي سقيته حب اللغة والقرآن والصومء انا الذي 
كنت تقضي الأمسيات تحفظه الآيات وتمتحنه في نحوها وصرفهاء أنا 
الذي سقيته حب شجر الحديقة. تمار الحقل وحمال الشارع النظيف 
المرشوش بالماء في الظهيرة. حب الجيران والمدينة والحياةء أنا يا 
أبيء ابن ك2 فرروا انني مرند وخارج. فعلت خيرا يا أبي حين ذهيت 
مبكرا. 


اخذتني آمي في حضنها. حاءت إلى بيتي بالقاهرة واخذتني. حاول 
إخوتي منعها ولكن تلك السيدة القوية الذكية أدركت أن هذه هي 
اللحظة التي يجب أن تتدخل فيها وتنتشلني. أخذتني في حضنها. 
كنت طفلا صغيرا باكيًا ومنهزما ومستسلما وكانت دموعي تنهمر دون 
مقاومة وتملاً عينيّ وزحاج نظارتي والكون كله. لم أعد أر شينًا ولم أعد 
أريد أن أرى شينًا. أخذتني أمي في حضنها حتى نهاية العام. أخذتني 
وأغلقت الباب علي وأبقت الموت خاريحًا. كانت دموعي تنساب مع 
المطر الشتوي وهي تحول بيني وبين صحفيي المجلة والراديو 
والتليفزيون والتليفون والجرائد. المطر على الزحاج في الخارج» وصمت 
طويل طويل. المطرء هذه الرحمة التي تنزل علينا من السماء لتغسلنا. 
يأتي صوته بعيدًا من الخارج وأنا ممددٌ على الأرض واضعا رأسي بين 
يدي ملاك الرحمة الذي انتشلني. نلاثة شهور وانا. أغيب وأعود بين 
شارع الجلاءء أذهب وأعود إلى وبحه أمي: عيناها الضيقتان السوداوان 
وشعرها المنساب وحنان يدها تربت على حبهتي. ثلاثة شهور وأنا 
أغطس وأطفو بين اليقظة والحلم والموت» كنت حرادة. وكنت اعوم 
على سطح النيل» وكنت آكل الورد وأقتلعه بأسناني وأفتته قطعا 
تطفو على تيارات الماء الصغيرة نحو الشاطئ» وكنت أغرق في النيل 
وأتشبن بالورد العالق على سطحه. وكنت أطفو وأحنح إلى الشاطئ. 


نحن يدي يننا 


حمال سارة لن في 0 ربائر عَم من اعتقادها الشخحصي في 
حماله غير المسبوق) وإنما في روحها. سيبدو ذلك مضحكاء في ضوء 
أن علاقتنا لا يمكن وصفها بأنها روحانية بأي حال من الأحوال. مع سارة 
اكتشفت أن حمال المرآة يكمن في روحهاء في تعاملها مع الرحل ومع 
بجسمهاء في حركتهاء في استجابتها ووي شعورها هي بالرحل 
وبنغفسها. هذا هو بيت القصيد. أما البافي فمحض ديكور. وأنا لا أذكر 
حسم سارة ولكن أذكر إحساسهاء وعندما أغمض عيني اری ضحكتها 
الماكرة البريئة. وأرى سعادتها الحقيقية عندما تكتشف في تلاحتي 
قالبَا من الشكولاتة: وأرى نظرتها الطفولية الحاقدة على امرأة تسير 
في الشارع وترتدي نوبا حذاباء وارى انهماكها في مشاهدة قناة الأزياء 
ومجلاتهاء وأرى وحهها وتعبيراته ونحن نتطارح الغرام» وأرى بشرتها 
أصغى ونحن نرتاح بعدها. سارة. ملخص للنساء كلهم. سارة الصغيرةء 
الصحفية بالمجلةء تبدو هادثة وطيعة ومنطويةء أكاد أضحك الآن عندما 
أفكر في أنني اعتقدت للحظة أنها منطوية. أعرفها عرصًا من صداقتها 


القديمة لداليا الشناوي (لا أعرف ماذا يمكن لهاتين المرآتين الحديث 
عنه سويًا!): وتحدثنا لأول مرة حديتا حقيقيًا حين أوصاني عليها صديق 
ماء وخرحت من مكتبي وأنا أحمد الله لأنني كنت متأكدًا أنني لا يمكن 
ان اقيم معها أي علاقة تتعدى المساعدة المهنية. لم احدها حذابة 
بالمرة. مجرد سيدة مجتهدة شديدة الهدوء وسمراء ونحيفة ولا ينقصها 
سوى نظارة سميكة كي تكون واحدة من تلك الفتيات المجتهدات 
المتواحدات في كل فصل في كل مدرسة. 


عادة. أرشح أي امرأة أقابلها لدور العشيقة حتى يثيت العكس» وهذه 
ليست غلطة النساء اللواتي أقابلهن بل مشكلتي أنا. ف_أنا لم أصمم 
كي أعيش دون امرأةء دون مصدر للحنان والاحتواء والعاطفة. ثم 
يصيبني الملل سريعا ويتملكني شعور لا إرادي بالاحتقار لنفسي 
ولهاء أيَا كانت. ثم تحدث مشكلة أو أفتعل مشكلة ونترك بعضنا بعضاء 
ثم أحد نفسي وحيدًا من حديد وفي حاحة لامرأة من حديد. وهكذاء 
فان معدل الطلب على النساء في حالتي مرتفع. مما يجعلني دائم 
البحث عن ترشيحات حديدة. 


بعد أن استبعدت سارة من قائمة المرشحاتء توطدت علاقتنا المهنية 
ووحدتها موهوبه فعلا.ء وبدأت أسند إليها أعمالًا هامة في قسم 
التحقيقات. وقد أنجزتها كلها ببراعة. ومع تقدمها المهني زالت الكلغفة 
شيئا فشينا وحلت محلها الألغةء وذات يوم وحدت نفسي أقبلها على 
شفتيها وهی تشدني إليها. كنا في منزلي وكنت قد أعددت لها القهوة 
وهي حالسة تحكي لي شينًا عنها وعن شاب تركته منذ عشر سنين 
وأنا واقف خلف زحاج شرفتي أستمع إليها وأرقب النيل. قامت ووقفت 
بجانبي وعلقت على حمال النيل ثم التفتت إلي. نظرت إلى نظرتها 
ووحدت نفسبي أميل ناحيتها وهي تميل ناحيتي فقبلتهاء هكذاء دون 
سبق إصرار أو ترصد. ثم تعانقناء وفتحت طاقة لم تنغلق من وقتها. 


د 6 


أحلستني أمي فبالتها على مائدة الطعام بعد أن أخلت الغرفة من 
أخواتي البنات (كان اخي الصغير كالعادة غانبا بالجيش). ليل بيتنا 
ساكن. لملمت أطراف طرحتها البيضاء الشفافة ووضعت كوب الشاي 
أمامها وهي تبحث عن بدايات الكلام. تبدو متعبة. منهكة. مثل شخص 
سار أيامًا وليالي ووصل لتوه وسحب كرسيا ليجلس عليه ويرتاح. 
فكرت وأنا أنظر إليها : كيف يمكن أن يتركز الحنان في شخص واحد بهذا 
الشكل؟ هل يمكن أن يكون أحد هكذا؟ هل يولد البعض منا هكذا أم 
نصبحه؟ وفكرت في منی» كان لديها هذا الحنان نفسه. غريب, 


يشعرني غيابها بالفقد والاضطراب والراحة في نفس الوقت! افتقد 
وحودها الذي يشبه وحود أمي المطمئن» ولكني أشعر براحة عميقة 
لمجرد التفكير أنها ليست في حياتي. تنهدت أمي وواصلت حدينًا لم 
أكن أصغي إليه تماما حول البرد والشتاء والمطر وما يفعله شباب 
البلدة هذه الأيام لتنظيف الشوارع من برك الماء التي تجمعت. تحدتت 
عن شجرة البرتقال في الحديقة وعن عمي وأبنائه. كانت تتحدث عن 
أخواتي البنات وأزواحهن وأبنائهن فردًا فرداء وعندما أنهت القائمة 
(كنت أعلم أننا سنصل لهذه النقطة) سكتت لحظة ومسحت دمعة من 
على طرف عينها وبدات الحديث عن ابي. الرحل الذي لم يكن له ندء 
الصول محمد فهمي ابن الحاج سيد فهمي شيخ البلد. قرة عين أبيه 
والبلدة كلهاء كيف كانت تعد له بدله الميري الصيفية والشتوية والغارق 
في كيفية الغسيل والمكواة لكل واحدة. وشرائطه التي كان يضيفغها 
لكتف البدلة الواحدة تلو الأخرى حتى صار صولا. حكت عن أبي كل 
القصص التي أحفظها عن ظهر قلب منذ أكثر من أربعين سنةء وحكت 
عن غيابه الذي قصم ظهورنا حميعا وحعلنا تحت رحمة العم المتحكمء 
عن وفاته التي طردت الفرح نهائيًا من البيت وأطفات مصابيحه. ثم أناء 
أملها ودرتها ورحل البيت. صاحب الصيت والنغوذ (كانت أمي تنبهر من 
حديد كل مرة ترى مدير الأمن أو المحافظ قادم لزيارتي أو متصلا في 
التليغون). 


فيه إيه يا أمي؟ 


قالت أمي إني رحل البيت الباقي» سند أخواتي البنات وأخي الصغيرء 
وسألتني بصراحة عن واحبي الأول هل هو حماية بيتي وأهلي أم 
الجري وراء الصحف والأفكار والسياسة والخناقات والرصاص الأعمى 
في شارع الجلاء. «وحتكسب إيه إذا لا قدر الله حصلك حاحة؟ لكن 
وحودك. حسك في الدنياء هو سندنا كلنا». سألتني أمي لماذا أندفع 
خلف كلام الكتب والأفكار المجردة. كنا نشتري لك الكتب كي يتفتح 
عقلك وتتفوق في دراستك وتتقدم في حياتك. كنا نحب أن نراك الأول 
على مدرستك وأن نسمع المدرسين يمتدحون نبوغك» كنا نبااهي بك 
الجيران. هل كنا نغزل كفنك بأيدينا؟ كان أبوك يشتري لك كتب التاريخ 
وسير الأنبياء والصحابة ليحسن من خلقك ويغرس فيك الرجولة والمثل 
العليا. لم يكن قصدنا يا بني أن تنقمص أحد هذه الأدوار ولا أن تتبع هذه 
المثل إلى النهاية. هذه مثل يا بني نحاول قدر استطاعتنا أن نحيا بهاء 
ولكن الحياة عمرها ما كانت تطبيقا للمتل» الحياة لها ضغوطها وكل 
إنسان له ظروف عليه أن يكيف أولوياته وسلوكه تبعا لها. هذا ليس 
كلام من الكتب يا بني ولكنه من أم ربت ستة بأب غائب شهيد. هل 


تريد آن تصبح شهيدا مثل أبيك؟ وهل تفضل أباك شهيذا غائبًا آم لو آنه 
كان قد وحد طريقة للعودة؟ لو أنه لم يتطوع للذهاب للحرب أصلا؟ هل 
تريد أن تكرر مأساة أبيك وأن تعيش أمك وأخواتك هذه المصيبة مرتين؟ 


قلت شينا عن الواحب وعن الوطن ثم سكت أمام نظرتهاء نظرة التي 
ولدت وارضعت وربتت ونهرت واطعمت وغسلت وعلمت. نظرة التي 
رات الكثير من الحماقات وصبرت كي نتعلمء نظرة العارفة ببواطن 
الأمور والتي تغرق اللغط من الصواب بحس التجربة المباشرء تلك 
النظرة التي أ راها منذ طفولتي المبكرة. آه من نظرة الأم تلك هل 
ن الصمود أمامها؟ وما هو الوطن غير أمك وأمي وأخواتنا وبيوتنا 
وهدأة بالنا؟ صمت ونظرت إليها ثانية في عينيها. ربتت على ظهر يدي 
وقالت افعل ما تريد يا بني لكن لا تنس أن هذا البيت ليس له غيرك 
وهؤلاء البنات ليس لهن غيرك. صمتت أمي وبدات تصب الشاي من 
حديد وکأنها تغلق الحديث في الموضوع وكنت أعلم أنها حردتني من 
حجتي ومن هشاشة موقفي. ستموت امي بعدهاء ستموت بعدها 
0 بسنة أو بعشرة» ولكنها ستكون قد زرعت حهاز إنذار في قلبي 
بد. 


6 SF 


نشأت غالب. لماذا لا أعترف أنه محام فاشل وأبحث عن آخر ليمثلني, 
ثم إنه خسر القضية التي كان يؤكد أنه سيكسبها. أستطيع أن أبرر له 
فراري بأن القاضي متدين وممكن يكون أخذ موقفا منه لأنه مسيحي. 
الحقيقة أني نفسي وحدت الموقف غريبًا: محامي مسيحي يتراقع 
عن صحفي مسلم متهم بالردة! ولكن نظرا لأنه صديق منذ ايام 
الجامعة. ومحامي لسنوات طويلة فقد احرحت ان اطلب منه التنحي 
عن هذه القضية بالذات» كما أن كونه أكبر محامي فضايا حقوق 
الإنسان في مصر يزيد من حجم الاهتمام الإعلامي الأحنبي بالقضية. 
قال لي ضاحكا إننا بعون الله سنكسب, ولكنه بعون الله خسر القضية. 
هناك شيء غير مريح في نشأت» وكان يجب ان اتبع غريزتي منذ 
البداية. ربما أصوله الأحنبيةء أمه هي الأحنبية» لكنها عاشت في مصر 
طول عمرها. يذكرني بالمسيحيين المصريين الذين تحدث عنهم 
سوليه في رواية «الطريوش»: هذا المزيج من السوريين واللبنانيين 
الذين ولدوا وعاشوا حياتهم كلها في مصر ولكن ظلوا يتذكرون بإعزاز 
أصولهم الشامية. محبي الفرنسية وأبناء مدرسة الجزويت والقلب 
المقدس. الذين يتعالون على الأقباط باعتبارهم فلاحين. نشأت ليس 
كذلك. نشأت قبطي. حتى أمه الأحنبية أرثودذكسية. لكن شينًا ما فيه 


يشبه تلك الأصول. رغم حرصه على التواضع وإنسانيته المغرطة 
احيانا. ربما هي إنسانيته تلك التي تضايقني» فهناك شينًا مستفرًا 
في تبني الأغنياء لمواقف يساريةء وكأنهم وحدوا لديهم كل شيء ولم 
يكتفوا بكل ما عندهم فراحوا يأخذون الشيء الوحيد الذي يملكه 
الفقراء وهو كراهية الأغنياءء حتى الحقد الطبقي يسرقونه من الغلابة. 
إذا فشلت صفقتي مع الأمن سأفكر في مخرج يسمح لي بإعطاء 
القضية لشخص آخر. 


د 6 


رأيت كل شيء من البداية» وخلت أني فقدت الوعي من هول ما رأيتء 
ولكني لم أفقده. لم أفقد الوعي لحظة واحدة منذ وعيت على الدنيا. 
حتى وأنا نائم يظل حزء مني مستيقظاء وتكون أحلامي واضحة 
ومكثفة حتى صار نومي يشبه اليقظة» كما لو كان حياة أخرى أحياها 
في الليل. وكأن العذاب الذي ألقاه في حياتي لا يكفيني فمددتها أثناء 
النوم. والآن. وهذا الجدار الخرساني يسد الطريق بيني وبين الموتى 
والجرحى وهذا الركام وهذا الحطامء الآن وهذا الجدار يمزق ذراعي 
ويخنق الدم فيهاء الآن وأنا لا أرى الناس الذين أسمع أصواتهم وصوتي 
لا يخرج من حلقي, الآن خير ما أستطيع فعله هو أن أغيب عن الوعيء 
أن أسقط وأرفع الراية البيضاء وأستريح, ولو قليلا. 


لكن رأسي وعقلي لا يهمدان ولا يكفان عن الحركة والعمل والاندفاع. 
وأسأل نفسي لماذا أعذب نفسي هكذا؟ لماذا يعذيني عقلي هكذا؟ 
لماذا لا يهدأ ولو للحظة كي أستريح؟ لحظة واحدة أغمض عيني فيها 
فأغيب عن العالم وشروره وأحلم بغتاة بسيطة وحميلة ترتدي توبا 
أبيض وتركب مركبًا فضيًا في بحر ازرق وتحبني أنا فعلا وتكون لي أنا. 
لكن وعيي المتيقظ لا يريد. لن يهدا عقلي حتى تنفجر القنبلة قيه 
وتغتت خلاياه وتبعثرها في هذا الحطام. 


أصوات سيارات الشرطة والإسعاف لم تلبث أن علت وملأت المكانء 
أستطيع أن أرى من مكاني وميض إشاراتها ينعكس في الركام 
وأسمع صيحات عمال الإنقاذ وهم يدخلون المبنى ثم وهم يبحتون في 
الحطام ويرفعون حرحی أو قتلى لا آدريء لکن صوتي كان محتبسا 
بداخلي وكان هذا الجدار الخرساني قد اخرسه لحظة ما سقط قوقي. 
هل تكون هذه هي نهايتي ونهاية الحزن القابع على صدري ليل نهار؟ 

سقط الجدار فوقيء. لكنه لم يزحزح صخرة الحزن عن قلبي. 


نحن يدي يننا 


داليا الشناوي تبكي وقبة الجامعة صامتة. داليا تبكي والشمس حارقة 
والضوء يعشي عيني. داليا تبكي وأنا أقاوم الضجر من هذه البنت 
الرفيقة المترفة ومشاكلها. داليا تبكي وتمسح دموعها بمنديلها وتحمر 
عيناها ثم تغرورقان وتحمران من حديد. داليا تبكي وتلم شعرها بيدها 
وتعقصه خلف رأسها وهي تبكي والرائح والغادي ينظر إلينا في ريبة. 
سمحت لنفسي بعد تردد أن أمسك بذراعها وسحبتها خارج الجامعة 
وأوقغت أول تاكسي عند الباب. حين وصلنا دفعت كل ما في حيبي 
للسائق المتبرم وسحبتها إلى مقعد حجري على شاطئ النيل. 
بجلست وحلست بجوارها وهي تبكي. ورد النيل بدا في الانتشار مرة 
أخرى, وداليا ما زالت تبكي. 

وبعدين يا دالياء خلاص بقى احمدي! 

مش قادرة. 

طيب لما انت مش قادرة بتسيبيه ليه؟ 

ليه بس! 

ليه يعني إيه يا أشرف؟ لأنه مسيحي. 

۔ طيب ماياما مسيحيين ومسلمين اتجوزوا. 

بس هو مش حا يغير دينه. 

يا ستي بلاش يغيره. يعمل بس الورق وکل واحد واللي في قلبه. 

هو احنا حا نضحك على نفسنا؟ هو ده يبقى اسمه تغيير دين برضه؟ 
من الناحية الرسمية آه. 

وقدام ربنا؟ ده يبقى حواز ده؟ 

طيب عايزاه يعمل إيه؟ حانقنعه فجأه يسلم؟ 


مش عارفة! 


مش قادرة. مش قادرة» فكرك أنا ماحاولتش؟ أنا عملت كل اللي أقدر 
عليه. دا انا باخد منوم وبانام ١0‏ ساعة علشان أعدي اليوم» مجرد 
مابشوقه بافقد السيطرة على نفسي., باتنح واللي في إيدي يقع 
مني وبعدين الاقي نفسي واقفة حنبه اكلمه. 


وهو؟ 
نفس الحاله. 
طيب والحل؟ 


. مش عارفة. مش عارفة. قوللي انت أعمل إيه؟ 


وعادت داليا للبكاء. ماذا تريد أن أقول لهاء الدنيا في حرب والناس 
بتموت على الجبهة وأنا في إحازة /5 ساعة من أجل أن أسمع هذه 
المشكلة التي لا حل لها؟ 


أنا بصراحة مش شايف حل غير إنكم تبعدوا عن بعض. واضح انه مش 
حا يغير عقيدته فجأة. وانتي مش حا تقبلي إنه يغير الديانة على 


الورق وبس. يبقي لازم تسيبوا بعض. مش انتي غنية؟ روحي كملي 
دراستك دي باریس وانت تنسيه. 
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ماتت أمي في نهاية موسم الموت. وضعت بيدي حثمانها الملفوف في 
الأبييض داخل حفرة في الأرض ا العمال يهيلون التراب علينا وأيد 
تنتشلني وأنا لا أكاد أرى سوى ذلك الأبيض الذي يهبط عليه التراب. 
أصوات عويل وصراخ تختلط بصوت المقرى وطنين يملأ رأسي. أشباح 
وحوه وأيد تشد على يدي وتربت على كتفي وأناس يعانقونني. وفقد. 
فقد لا يعوض. فقد أعلم أنه لن يعوض. فراع في روحي لن يملأه 
اشيء. 


نحن يدي يننا 


عندما أطيح بي من المجلة في نوفمبر /ا/ا9 ١‏ أيدني العديد من زملاتئي 
وأصدقائيء تأييدًا لفظيًا بحتا. لم يستقل أحد من منصبه احتجاخًا أو 
تضامنا. لم تحتجب صحيفة عن الصدور ولو ليوم واحد. ولو لصفحة 


واحدة. لم تصدر نقابة الصحغفيين بيانا يدين الاعتداء على حرية الكتابةء 
لم يحدث اي شيء من هذا القبيلء وکأن شينًا لم يكن. صرت فجأة بلا 
عملء لا أدري أين أذهب أو ماذا أفعل. ولكن روحي المعنوية ظلت 
مرتفعة. كنت بطلا بشكل من الأشكال. واستمررت في الكتابة بشكل 
متقطع في عدد من المجلات والصحف العربية. كما كانت بعض 
الأحزاب والنقابات تستضيفغني للحديث في ندواتهاء وسافرت لعدد من 
العواصم العربية وإلى لندن وباريس للمشاركة في ندوات حول مهنة 
الصحافة ومخاطرها في العالم العربي. لكن العام التالي كان أصعب: 
خفتت هذه الدعوات وتباعدت مقالاتي المنشورة كما انتابني شعور 
بأن القارئ في مصر بدأ ينساني (وهو أسوأ ما قد يحدث لصحغي)ء 
وبدأت أمي في الشكوى من قلة المال ومن تدهور الحالء ثم تلاشت 
الدعوات شينًا فشيتاء وبداً ممثلو الصحف العربية في التملص مني 
والتحجج بشتى الأعذار لعدم نشر مقالاتي. وأصبح الإحساس 
المسيطر عليّ هو أن الجميع قد تخلى عنيء وأن النتيجة الوحيدة 
لجراتي وشجاعتي في فول الكلمة الحرة هي خسارتي للمنبر الذي 
كنت أعبّر من خلاله في حين أن كل من أيدني (لفظيًا) استمر في 
العمل والتقدم في المؤسسات القائمة. وكان هذا الإحساس يأكلني 
من الداخل. 


في آخر العام قبلت عرصًا للعمل في إحدى المجلات العربية بلندنء 
ومن هنا كانت بداية العودة. صحوت من النوم في أول أيام العام 
الجديد. في شقتي الصغيرة حذا بلندن. وكلي غضب من نفسي ومن 
استسلامي للشكوى ومن مثاليتي الزائدة. مللت من دور الضحية 
الذي تقمصني. ارتديت ملابسي في عجالة وخرحت وأنا مصرّ على أن 
أتقدم للأمام وأنجز. تملكتني الرغبة في التنفيذ» في عمل شيء ما 
بدلا من الحديث والشكوى. يومها فررت أن أصبح رئيسًا للتحرير. لنفس 
المجلة التي منعوني من النشر فيها وأنا مدير تحريرها ثم فصلوني 
منها. لن أصبح الرحل الثاني ولا الثالث بعد اليوم. لقد حربت ذلك من 
قبلء. ولم تكن التجربة ناححة. وقفت ذلك اليوم في غرفتي الصغيرة 
في لندن وصرخت من الملل: كفاية. 
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تم حاءت سارة» حاءت بعد كل هؤلاء النساء ومع كل هؤلاء النساء وأثناء 
كل هؤلاء النساء. حاءت سارة وتسللت شيتا فشيتا داخلي رغم 
إنكاري أمام نفسي أن هذه العلاقة أكثر من مجرد علاقة. حاءت سارة 
بالصدقة, لأني نظرت إليها وقبلتها وقبلتني, تم التقينا ثانية وتعانقنا تم 


التقينا نالتا وعاشرا. تم تطارحنا الغرامء بهدوء وبطء ودون ترددء ثم بدآنا 
ندمن بعضنا بعضا. ثم تركت الأخريات من أحلهاء ثم هاحمني ذلك 
الشعور القهري بالاحتقار لي ولهاء وتركتها. لكنها عادت. تم قابلت 
أخريات ونمت معهن وقلت لهاء وبكت. ولكنها بقيت. قالت إنها تحبني, 
وقالت إنها ستغفر ليء وقالت إني عقابها الإلهي على ما افترفت من 
ذنوبء وقالت إنها كذبت كثيرا وخدعت كثيرًا وفعلت بالرحال ما فعلته أنا 
بالنساء. وقالت إن كل ذلك قد انتهى الآن وإني شفاؤها. واستمعت 
غير معصدق ولكني في أعماق أعماقي صدقتها. وإن كنت أمعنت في 
غيي» فإن ذلك كان اختبارًا مني لصدق وعدها لي باحتمال ظلمي لها 
وبأن تبقى مهما فعلت. ومرت شهور وأنا أخرج علنًا مع أخريات, 
وانقطعت عن الحديث إلى سارة بالكامل. وتركت هي المجلة وعملت 
باماكن اخرى. تم التقينا صدفة بمطعم الشبرد. وابتسمت لي 
ابتسامتها القديمة الجميلة وقالت بصوتها الرخيم «اتصل بي», 
فاتصلت. وعادت وعدت مثل الأول وأكثر. وقالت لي إنها لن تتركني أبدا 
وأنها ستحبني إلى الأبد مهما فعلت بهاء وقالت لي إني سيدها 
ومولاها ومعلمها وأنها ملك يميني» وذابت مثلما كانت تذوب في الحب 
وفي العشق وفي الغرام العميق الغائب المفيق. ويلي منك يا سارةء 
ماذا فعلت بي؟ أين أشرف فهمي العتيد القديم الذي فقد قلبه؟ وكيف 
استطعت ان تعيدي لقلبي اليابس هذه الخضرة الزاهية؟ 


بدن يديا يننا 


لا أحاول تحريك ذراعي من مكانه. لا أحاول الصراخ أو الاستغاتة. لا 
أحاول أن أزحزح هذا الجدار من على صدري. بل أقف ساكنًا وصامتا 
وشامحًا. أدركت منذ زمن عبث المحاولة. قال محمود درويش: 


«دع كل ما ينهار منهارا 

ففعلت. ولما حاولت زحزحة الأشياء التي انهارت فوقي تراكمت أكثر: 
كلما زحت قطعة وفعت فوق راسي فطع اكثر. وادركت عبث المحاولة 
فظللت واففا. هنا أو هناك مثلما تحملني الريح. كانني ورقة شجر. 
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العمل في لندن فتح لي أكثر من نافذة وباب. أول ما تعلمتهء وهو 
مفتاح كواليس الصحافة العربية كلهاء هو أنه لا يوحد أحد ليس له 


صاحب. كل صحيفة أو مجلة تحتاج إلى «ظهر» تستند إليه» سواء كان 
ذلك الظهر تمويلا (لا توحد صحيفغة واحدة تقريبا تعيش من مواردها 
الذاتية) أو حماية سياسية: «البروتكشن» كما كنا نسمي الشخص 
الذي يلتقيه رئيس تحريرنا في لندن من حين لآخر. 


«البروتكشن» قد يكون نظام سياسيء ممثل بمندوبين من أجهزة 
مخابراته أو الإعلام. وهم مندوبون لا يرتدون نظارات شمس عامفة ولا 
معاطف طويلة. وإنما هم رحال محترمون ومهذبون وأحيانا لا يكونون 
حتى موظفين بل وأحيانا يكونون وسطاء من حنسيات دول أخرى عير 
تلك الدولة التي تصبغ حمايتها على الجريدة. «البروتكشن» أيضًا قد 
يكون شخصا غير معروف إلا للخاصة: أمير مثلًا أو رحل أعمال كبيرء 
مغترب او يعيش في وطنه. يتطلع للعب دور سياسي او مجرد محب 
للنفوذ أو يستخدم الصحيفغفة كأداة لترويج أعماله أو حتى لحماية نفسه 
ضد منافسين أو ضد نظم أخرى أو ضد حكومته هو أو ضد أناس معينين 
داخل حكومة بلده. شبكة «البروتكشن» شديدة التعقيد وتتغير حسب 
تبدل التحالفات بين مراكز القوى المهتمة. وعليك أن تبقي عينيك 
مفتوحتين دائما إن E‏ النجاة. 


التعامل مع «البروتشكن» فن. وهناك صنوف للتعامل بقدر ما هناك 
أشكال من «البروتكشن», و أن تختار النموذج الذي تقدر عليه. 
هناك نموذج العميل/الموظف حيث يصبح الصحفي مجرد عروسة ورق 
تحركها «البروتكشن» وي أي اتجاه ووي أي وقت. وهذا هو أغبى 
الأنواع وأسرعها احتراقاء حيت يحول امرها المفضوح بينها وبين بناء 
المصدافية اللازمة. كما تسقط سريعا حين تتغير التحالفات بين القوى 
صاحبة البروتكشن. أفضل النماذج في رأيى هو نموذج المستقل/ 
المشاكس. حيث يحتفظ الصحفي باستقلال نسبيء. مع المهادنة في 
بعض الموضوعات أو بعض الأوقات والتنسيق في أشياء معينة وضمان 
«البروتكشن» لحرية حركة الصحيفة في باقي الموضوعات. النمودج 
المستقل/المشاكس يلجأ أيضًا لتنويع فاعدة «البروتكشن» اللازمة له 
بحيث لا يكون تحت رحمة حهة واحدة. فإذا أرادت هذه الجهة سحب 


تأييدها استطاع بسرعة حشد تأييد جهة آخری بشروط مشابهة بحيث 
لا يتأثر كثيرًا بالتغيير. وهذا هو أصعب النماذج ولكنه أكثرها قدرة على 
الاستمرار. 


الدرس الثاني هو تعلم كيفية فراءة الخريطة السياسية للصحيفة قبل 
أن تقوم بأي عمل درامي فيهاء مثل مهاحمة أجد أو تأييد أحد آخر. يجب 
أن تغهم أولا من يقف مع من. ومن ضد منء وأين الصراعات المفتوحة 


وكيف ومتى وقعت الانقلابات. وآن تحفظ كتاب تغسير ظهور وصعود 
بعض الصحف والمجلات وهبوط واندثار بعضها. 


الدرس الثالث هو أن تدرك أن الصحفي ليس مجرد ناقل للخبر أو محلل 
له» وإنما هو مشارك في العمل السياسي. العمل في لندن فتح لي 
أبوابًا بجعلتني أرى هذه الحقائق. لندن. التي ما زالت تحتفظ ببعض 
مجدها القديم كعاصمة للإمبراطورية. أن تكون صحفيًا عربيًا في لندن 
في أواخر السبعينيات وأوائل التمانينيات يفتح أمامك الباب لكل 
التيارات السياسية وغير السياسية الموحودة بالعالم العربي 
والإسلامي (خاصة الأكراد وإيران وباکستان والهند). لا يوحد تيار واحد 
لا يأتي ممثلوه إلى لندن مرة في العامء ولا توحد صفقة واحدة تتم 
دون المرور على لندن. ممتلو الدول. المعارضون. التيارات السياسية 
الممنوعة. الشيوعيون. الإسلاميون. القوميون.ء. حركات التحرر 
الفلسطينية بأنواعهاء ضباط المخابرات» الجواسيس والعملاءء 
الإرهابيون. الجميع يتخذ من لندن إما محطة أو مقرا. وقد قابلت الجميع 
بلا استثناء وكتبت عن الجميع بلا استثناء وصار لي أصدقاء بين 
الكثيرين منهم. العمل في لندن أيضا أتاح لي فرصة نادرة لإقامة 
علاقفات عمل مع الكثير من الصحفيين والمراسلين ورحال الإعلام 
الغربيين الذين طون أنباء العالم العربي» ابتداء من الصحف الأمريكية 
المحلية المغمورة إلى معدي البرامج السياسية في فنوات الإذاعة 
والتليفزيون العالمية المختلفة. ووحد الدبلوماسيون الغربيون الذين 
يتنشقون عن المعلومات ومعناها في شخصي غير المتواضع من 
بمكنهم ا معه ويفيدهم ويغهمهم ويشرح لهم. باختصار. كانت 
الأعوام التي قضيتها في لندن بمثابة درس مكثف في واقع الصحافة 
والعلاقات العامةء البداية الحقيقية لمساري المهني كصحفي. 


عندما عدت إلى القاهرة في نهاية ۱۹۸۱ كنت قد تعلمت دروسي كلهاء 
وصممت على تغيير التكتيك. راحت نظرة الحالم الذي يرى القبح والقيد 
ويتألم له. وحلت محلها نظرة القناص الذي يرى الفرص من بين القيودء 
یری الفتحات في الجدران. ويرى نصف أو ربع أو عشر الكوب الممتلئ. 
مثل القنص» في صمت وقوة وبلا مشاعر تقريبّاء تعلمت أن أبتلع 
الغصة في حلقي واكتم الالم في صدريء وابحث عن توسيع الجانب 
الإيجابي فى أي ظروف أحد نفسي فيها. لم أبع مبادئي يوماء ولم 
أتراحع في موقف. ولم أنافق (وإن استخدمت القدرات اللفظية في 
صياغة الموافف كثيرا) بل وأخذت مواقف شديدة في أحان كثيرة. لکن 
خطواتي كانت محسوبة. وكان الهدف دائم الوضوح: التقدم للأمام 
وتوسيع هامش الحرية المتاح لي. 


كان الاتفاق الذي عدت بموحبه قد تم في لندن. مع التغييرات 
السياسية الجارية. تحولت السيطرة على المجلة لأيد حديدة. وكانت 
علاقتي بأحد السعوديين المقربين من الحكومة المصرية قد توطدت» 
وهو رحل كبير قفي السن والمقام يتمتع بروح الفكاهة المبنية على 
خبرة السنين ومشاهدة صعود وهبوط الناس. كان في طريقه لاعتزال 
العمل العام حيث. كما فال لم تعد الأمور تلذ. كان دائما ما يقول لي 
إني خسارة في الصحيفة التي أعمل فيها وأن مكاني هو رئاسة 
تحرير الأهرام. 


أهرام إيه يا أستاذ؟ إحنا قادرين حتى نررحع من مطرح ماحينا؟ 


كان فاهما لتلميحي ولكنه لم يرد. وذات يومء بعد مقتل الرئيس 
السادات بقليل؛ التقط الخيط وسألني: 


واللي يرحعك؟ 


كان ذلك بداية عرض عملء. واستمرت المفاوضات لشهرين. قال إن 
مسئولا كبيرًا يبحت عن رئيس للتحرير يحل محل الأستاذ قناوي. 


وليه مش محمد عبد الواحد؟ 


. محمد يا دوبك نافع مدير تحريرء ده لو بقى رئيس تحرير حانحتاج 
نكتبله المجلة كل اسبوع. 


لم يكن المسنئول الكبير ليغكر في بالطبعء باعتباري ‏ في نظره ‏ 
معارصا لا امل في. وكانت الخطوة الأولى هي أن قام صديقي 
السعودي بإفهامه خلفية الأحداث التي تمت عام ۱۹۷۷ء وأني كنت 
مجرد شخص مخلص ومتحمس تم استخدامه في تصفية حسابات 
بين عدد من المسئولين. واستمرت المغاوضات بيننا حول مدى هامش 
الحرية الذي ساتمتع به وبقية التغاصيل» وفرب التوصل لاتغاق رتب 
صديقي لقاء بيني وبين المسئول الكبير في لندنء وكان لقاء وديا ونديا 
أتممنا فيه اتغاقا شعرت بالراحة إليه. وبعدها بشهر كنت في القاهرة. 


لا أعتقد أن أحدًا كان يتصور حجم التغييرات التي يمكن أن أحدثها في 
المجلة» ولا توفع مدى النجاح الذي حظيت به المجلة بعد ذلك. بدأت 
بوضع المجلة في قبضة حديدية ذات ففازات حريرية. كان الجميع 
يتوقع انتقامي ويخشاه. وفد لاحظت برضا وشماتة (والشماتة عاطفة 
إنسانية بحتة) ان محمد عبد الواحد قد حمع حاحياته من تلقاء نفسه 


ووضعها في كرتونة,. ولكني لم انتقم منه» ولم آحتل مكتبه وآلقي به 
وبكرتونته في الشارع متثلما كان يتوقع هو والجميع. الحقيقة أني لم 
انتقم من أحد إطلافاء وإن كنت قد أشعرت الجميع أن سلطتي 
وحبروتي يمكن أن يعصف به في أي لحظة. بدأت بعبد الواحد. والذي 
تركته أسبوعًا في منزله لا يعرف إن كان مغصولا أم لا. وظلت كرتونته 
البائسة التي تحوي أوراقه ملقاة على الأرض في مكتبه بانتظار 
تعليماتي (لم يكن ممكنا مجرد إخراحها من المؤسسة دون تصريح 
مني شخصيا). وبعد أسبوع استدعيته»ء وبدلا من منحه إحازة بدون 
مرتب أو نقله للأرشيف كما كان الجميع يتوقع. أعدت تعيينه سكرتيرًا 
للتحرير. حتى هو قفوجئ. 


بعد بسط سريع للهيمنة على المحررين» بدأت العمل الحقيقي. دعمت 
فسم التحقيقات بعدد من افضل المحررين الموحودين كما دعمت 
عملهم بغفريق من الباحثين الذين يتولون إعداد المادة الحام وجمع 
البيانات عن خلفية الموضوعات (وهي عادة نقطة الضعف في محرري 
التحقيقات). أنشأت سكرتارية خاصة لتسهيل وترتيب عمل محرري 
التحقيقات (ترتيب المواعيد. تسهيل الانتقال والحصول على 
التصريحات اللازمة... إلخ). وفي خلال شهر واحد كان الفرق قد بدا 
يظهر في عمل فسم التحقيقات. استقدمت عدد من الشباب وفتحت 
الباب لكل الأفكار الجديدة وغير التقليدية. وسعت من نطاق التحقيقات 
ونوعتها. فتحت المجلة لمساهمات عدد من الكتاب الكبار من مختلف 
التيارات بحيث أصبحت المجلة منبرًا للمناقشات السياسية والفكرية 
التي تهم مختلف تيارات الحياة السياسية في مصر (ومن ثم أصبح 
للجميع مصلحة في استمرارها) كما فتحت الباب لكتابات شبان صغار 
ما كانوا يحلمون بالكتابة في مجلة كبرى»ء مما أضاف إليها بعدا حديذا 
حعل كثيرا من الشباب ينظر إليها باعتبارها تعبر عنهم. أنشأت قسمًا 
للترحمة يطرح على القارئ أسبوعيًا مختلف الأفكار والمناقفشات 
الدائرة في المجلات الغربية العريقة» وبدأت صفحة لمراحعة التراث 
الثقافكي العربي تنور الماضي وتناقفشه بطريقة نقدية بما يتجاوز 
الثنائية التقليدية من تمجيده أو تجاهله. أرسيت أهداف المجلة 
التحريرية حول التنوير. نشر الثقافة بشكل يسمح لأكبر عدد ممكن من 
الناس من فهمها والمشاركة فيهاء التعبير عن مختلف الآراءء محاربة 
الفساد. ومحاربة الإهمالك والتسيب والفوضىء. محاربة التزمت 
والتعصب والجهل بأنواعه. 


د 6 


ماتت آمي. وضعت حسدها في حفرة في الآأرض ووقفت أنظر للتراب 
يهيلونه عليه ثم مضيت. تركت أمي في الحفرة تحت التراب ومضيت. 


نحن دي يننا 


رفعت داليا الشناوي عليّ دعوى احتساب متهمة إياي بالكفر ومطالبة 
بالحكم بفصلي من رئاسة تحرير المجلة. كان الدكتور نشآت يتولي 
أمور القضية ولكنه كان يستشيرني في كل التغاصيلء وأدرنا حملة 
رأي عام قومية وعالمية لا بأس بها على الإطلاق. أحمد كمالء العميد 
بجهاز الامن القومي» فال لي إنهم يفعلون ما في وسعهم. واللواء 
سمير قال إنهم سينهون المسألة لأن الدولة لا يمكن أن تسمح 
لمجموعة من الأفراد ايا کانوا أن يملوا السياسة العامة قي البلد. 
القضية مضمونة, قانونًا ودستوريًا وسياسياء وبدا لنا ان الدولة لا يمكن 
أن تغامر بالسماح لهذه السابقة بالحدوث في ظل الانتقادات الدولية 
لهذه الطريقة البربرية في المصادرة على حرية الفكر. لكن أول علامات 
القلق حاءت عندما تولى ملف القضية قاض معروف بميوله المناصرة 
للجماعات الدينية. لكن الجميع استمر في طمأنتي وطمأنة أنفسهم 
أن ذلك لا علاقة له بشيء وأن الأمر ربما يحتاج لقاض معروف بميوله 
الدينية لإضفاء مصداقية أكبر على حكمه برفض الدعوى. وبدا لي ذلك 
تزیدا لا معنى له ولکني صمت. وكنت أستغرب. لماذا رفعت داليا هذه 
الدعوى علي أنا من دون كل خلق الله المشتغلين بالصحافة؟ لم يكن 
ما كتبته عن نظام الحكم الإسلامي ثوريًا ولا حديذاء بل ردده العشرات 
قبليء فلماذا أنا؟ ولماذا ترفع داليا القضية دون بقية الناس؟ 


في النهاية, حكم القاضي بقبول الدعوى وبأني مارق من الدين إلخ 
إلخ. واعتراني ذهول في المحكمة أقعدني عن الحركة دقائق طوالء 
فلم آرد على حديث نشأت ومن كانوا معي, ولم أتحرك من مقعدي, 
تخشبت وظللت مذهولا لفترة حتى وأنا في السيارة في طريق 
العودة. قال نشأت إننا بالطبع سنستأنف الحكمء وأن الاستئناف 
سياخذ وقتاء ربما عامًا آخر. عام آخر؟ تحت هذا السيف المسلط على 
رقبتي؟ سيقوم الجميع بابتزازي خلال هذه الغترة! واضح أن الحكومة 
لا تريد إنهاء القضية. فرصة طيبة لإشعاري بالحاحة إليهم والضغط 
علي. ومن يدري؟ ربما يكون أحمد كمال أو اللواء سمير هو الذي دفع 
داليا لرفع القضية حتى «يضعني تحت السيطرة». ألا يمكن لجهاز 
أمني أن يقبل التعامل بندية أبدًا؟ هل لا بد للدولة دائمًا من السيطرة؟ 
ولكن لاء ليس أنا من يقبل بالخضوع للسيطرة. لست يائسًا لهذه 


الدرحة» ولست بلا حول ولا قوة لهذه الدرحة» ولست أسيرًا لقبضة 
الدولة لهذه الدرحة. فلديّ مصادر قوتي الخاصة والمستقلة عن 
الدولة» وسأستخدمها. هل تريدون اللعب؟ لنعلب إِذَاء ولنر من الذي 
يضحك أخيرا. 


كتب لي ناصر قبل انتحاره رسالة طويلة» الأولى والأخيرة. قال فيها ألا 
فائدة. وأنه فر من هنا إلى هناك ومن هناك إلى هناك الأبعد و: 


.. بلا فائدة. نحن ضحايا ومذنبون معا. ضحايا لهذا الزمن ولهذه الظروف 
وصحانا لتربية شديدة المثالية تلقيناها ولأوهام شديدة القوة عشناها. 
ومذنبون لأننا صدقناها ولم نتمكن من الخروج من أسرها. والآن أعلم 
علم اليقين أن الوقت قد حان كي أتوقف عن التصديق وعن الاتباع وأن 
أدرك أن كل هذا الحلم هو محاولة يائسة. لا ورد النيل يمكن مقاومته 
ولا بيوتنا يمكن حمايتها ولا الجمال يمكن إعادة اختراعه. ولكني لا 
أستطيع التوقف عن التصديق والاتباع دون أن أموت من الملل ومن 
الاكتئاب. ومن ثم فإن الخيار الحقيقي هو بين الوهم أو الموتء. وذلك 
فاع المأساة...». 


وبعدها انتحر. انتجر صديقي الوحيد الباقي من أيام الصبا وقطار 
المنصورة الليلي. ألقى بنفسه أمام المترو في نيويورك وأنهى حياته 
على القضبان الحديدية التي بدأنا حياتنا سويا عليها. انهيى حياته وأخذ 
حزءا من حياتي معه: شطر قلبي نصفين وأخذ نصفًا وذهب وتركني 
هنا أسال نفسي لماذا لا أرسل له النصف الآخر؟ 


د 6 


أحلستني إليزابيث على أريكة بنية اللون مريحة. وحلست بجواري تم 
قامت كمن نسي شيئا. عادت ومعها كأسان من النبيذ وحلست 
بجواري وابتسمت. قالت: 


أتعرف شينًا؟ إنني سعيدة بقرارك عدم الاستمرار في الجلسات. 


أبديت استغرابي فمالت على وحهي وقالت إنها لم تكن لتسمح 
لنفسها بمواعدة أحد مرضاهاء فهذا عمل لا أخلاقي» ثم وضعت 
شفتاها على شفتي وبدأت في تقبيلي. كأنها خربحت لتوها من 
«الطيور المهاحرة للشمال» للطيب صالح»ء ولم أستطع التعامل معها إلا 
على هذا الأساس. حتى إني بدأت في سلوكي معها أتقمص 
شخصية بطل الطيب صالح» وكان ذلك أمرًا خطرًا إذا ما أخذنا في 


اعتبارنا نهايته ونهاية من معه في الرواية. كانت إليزابيث ابنة الطبقة 
المتوسطة البريطانية حتى النخاع. طيبة وصادقة وساذحة. محمولة 
بتغاؤل وحب حارف للحياة والناس يكاد يكون ابله. وفي البداية وضعت 
نصب عينيها هدف إصلاح نفسيتي المعوحة في نظرهاء وفالت كلاما 
كثيرًا حول الشرق والغرب والفردية والجماعية وطفولتي وعلاقتي 
المرضية بنفسي وبالآخرين وبامي وبالنساء. ولما صار ضجري من هذا 
الحديثت واضحًا كفت عن ذلك. وتحولت إلى هدف آخر وهو إسعادي. 
ولكني كنت أشعر أنها تقوم بعمل خيري. عمل تطوعي لمساعدة 
البلدان الفقيرة» وعندما بدأت الحديث عن الزواج قطعت علاقتي بها. 
وحمدت الله أنها لم تنتحر مثل بطلة الطيب صالح» ولو أني ربما كنت 
لأفضل ذلك عن اتخاذها حبيبًا حديدًا ‏ تصادف أنه عربي أيضًا ‏ بعد أن 


تركتها بأسبوع واحد. 


نحن يدي يننا 


و«البروتكشن»؟ أحلى «بروتكشن» متلما کان يردد مساعدي 
المقربون. بدات بفتح فناة اتصال مع الداخلية لتجنب عداءات لا داعي 
لهاء واضطررت في ذلك لابتلاع غصتي والتعامل مع اللواء سمير 
صاحب الوحه الكالح والماضي الأسود. فتحت فناة ممتازة مع الامن 
القومي وكان العميد أحمد كمال هو أداتهاء وهو رحل محترم وذكي ولا 
يعاني من أمراض العمل الأمني الشائعة. العلاقة مع احمد تجسد 
نمودج «البروتكشن» الذي أفضله. علافتي بأحمد لا علاقة لها 
بالصحافة, فنحن لا نتحدث عن أي شيء يدور داخل المجلة» أو داخل 
أي مؤسسة صحفية أخرى. فأحمد كمال ليس مسنول الصحافة 
بالأمن القومي وإنما مسئول النشاط الديني. ومن تم نحن نتحدث غالبا 
عن الجماعات الدينية وآخر أخبارها. الصحفيون لديهم دائمًا أخبار لا 
تتوفر لأجهزة المخابرات حتى العريقة والقوية منها. لا لشيء إلا لأن 
الأخبار تأتي إلينا من مصادر عفوية كثيرة ومن أشخاص يمكن أن 
تحدثنا نحن فيما لا تحدث فيه ضباط المخابرات أو مسئولي الحكومات. 
كما أنه أحيانا يكون في معلومات الصحفي نقطة واحدة تنور معلومات 
أخرى لدى ضابط المخابرات (ويتحمل من أحلها كوم من الكلام الغارع). 
الصحفي الصحيح عبارة عن جهاز مخابرات صغيرء متنقلء أقرب لأرض 
الواقع والوصول إليه أسهل والتعامل معه أقل خطورة. ونظرا لأن لدي 
علاقات كثيرة بحكم تركز كتاباتي على الحركات الإسلامية منذ إقامتي 
بلندن. فقد وحد أحمد كمال أنه من المغيد له المحافظة على علاقة 
عمل منتظمة معي (مع انشغاله الشديد. فهذا هو أهم رحل في 
مكافحة النشاط الديني في مصر). وبماذا يعود علي ذلك؟ حماية. 


بدآات علاقات مع الرئاسة توطدت مع الوقت. وحولت صفحة 
الاحتماعيات (الأفراح وما شابه) لأداة لكسب ود سيدات المجتمع 
المهم وعطفهم. كما وطدت علاقاتي القديمة بمختلف قطاعات 
«المجتمع المدني» الناشئ وقتها كالمنظمات غير الحكومية وخلافه 
وهي مجموعات من الناس يغلب على علاقتي بها التعجب من حانبي 
والإعجاب من حانبهمء ولكنها علاقة قامت واستمرت على اساس من 
المصلحة المشتركة (وكان مهندسها في الحقيقة صديقي القديم 
ومحامي الفاشل الدكتور نشات). كما استثمرت الكثير من العلاقات 
التي أنشأتها في لندن مع حهات عربية وأحنبية. كان كل ذلك يشكل 
قاعدة الأمان السياسية للمجلة لمواحهة غدر الزمان وتقلبات 
«البروتكشن» 6. 


اضطلع قسم التحقيقات (وهو القسم الأثير لدي باعتبار التحقيق هو 
لب العمل الصحفي) بدور رئيسي في المعارك التي شنتها المجلة. 
خحضنا معارك دامية ضد الإرهاب وحماعات التعصب الإسلامي.: صد 
الدحالين والمشعوذين ممن عينوا أنفسهم دعاة عبر التليفزيون. ضد 
التعصب الديني في الكنائس وعلاقاتها بالجماعات المسيحية في 
الخارج» ضد اضطهاد الأقباط في الصعيد من قبل الجماعات الإسلامية 
المسلحة. ضد الأدوية الغاسدة والتلاعب بصناعة الدواء. ضد التهريب 
شبه الرسمي من ميناء الإسكندرية ومافيا الجمارك. ضد الأغذية 
الفاسدة والتلاعب بتقارير الرقابة الصحية» ضد مافيا الأسمنت ومافيا 
الخشب» ضد سرقة الآثار والتلاعب في هيئة السكة الحديد» ضد 
الفساد في الأحزاب وضد سيطرة الأحيال القديمة في كافة 
المؤسسات. معارك خلف معارك. وتحقيقات موثقة بمعلومات دقيقة لا 
ترحم. حولت المجلة إلى برلمان للمساءلة وقلعة للتنوير الثقافي 
والسياسي. 


ل لت قت 
ماتت أمي. 


لا يعرف هذا الشعور غير من ماتت أمه: مهما كنت كبيراء حين تموت 
أمك. تعود طغلا.ء وينقطع فيك شيء إلى الأبد. فقد. نقص لا يملؤه 
اشيء. 


د 6 


لأول مرة منذ طلاقي من منى أفكر في الزواج من حديد. قلت ذلك 


لنشات وسالته رآيهء قال إنها فكرة ممتازة وإني بحاحة للاستقرار 
العاطفي والإنساني. اقترح سارة فقلت لا طبعا. اندهش واندهشت 
من اندهاشه. قلت إني افكر في زوحة محترفة لا في عشيقة 
محترفة. قال إنه لا يرى الغرق بين الأمرين. فنظرت إليه وصمت. هؤلاء 
الخواحات! 


أريد زوحة» هانئة. طيبة. وتعتني بي. أحبها وتخلص لي. أحترمها 
وتحترمني. أعتني بها وتحتوي حنوني وحزني. متفتحة ولطيغة وذكية, 
لا مناضلة أو زعيمة. زوحة تكون أمَا لأطفالي. هل هذا كثير؟ 


نحن يدي يننا 


أصيبت داليا الشناوي صباح اليوم بأزمة قلبية. ولم أعرف بماذا أشعر. 
انزعجت حين سمعت الخبرء ربما بحكم الصداقة القديمة وعشرة أيام 
الجامعة» وربما لأن الخبر فاحأني لا أكثر. ولكني بعد قليل شعرت 
بالراحة. وإذا كانت الشماتة شعور إنساني وطبيعيء فإني قد قاومته. 
لكن الراحةء الراحة كيف يمكن مقاومتها؟ لا يمكن» يمكن أن تحاول 
تغسيرها فقط والصداقة القديمة؟ ذهبت منذ زمن بعيدء وتحولت لعداء 
مستحكم. قال شخص ما إن أسوأ الأعداء هم الأصدقاء الذين انقلبوا 
عليك. وأعتقد أن ذلك صحيح. لماذا أصيبت داليا الشناوي بأزمة قلبية؟ 
لا أدريء ومعلوماتي أن صحتها ممتازة. ربما هو النظام الصارم الذي 


المغاحأة أن سارة تكدرت بشكل مبالغ فيه عندما أخبرتهاء وحمعت 
حاحياتها وخرحت مهرولة. لم أكن أعرف أن سارة وداليا أصدقاء لهذه 
الدرحة! أصيبت داليا الشناوي بأزمة فلبية ولكن ذلك لا علاقة له بي 
ولا بالقضية المسلطة كالسيف على عنقي. فلماذا نظرت إليّ سارة 
هذه النظرة المستريبة؟ وإذا كانت داليا صديقتها لهذه الدرحة فلماذا 
لم تتدخل من البداية لتجعلها تحل عني؟ 


6 SF 


قضيت العطلة الأسبوعية في المنصورة لأول مرة منذ ماتت أمي. 


الذهاب لبيت العائلة وأمي غائبة عنه أكذ لي أني صرت يتيمًا. 


د 6 


لا أحد يعلم مدى النفوذ الذي يحظى به رئيس تحرير إلا رؤساء التحرير 


أنفسهم. تكتشف ساعتها سطوة الكلمة وكيف يعمل لها الجميع آلف 
حساب. ويأتيك من كنت تظن أنهم أقوى الناس يخطبون ودكء ولا تفيق 
إلا وأنت ضيف على مواند الوزراء وكبار المسئولين. لماذا يهتمون بك؟ 
لأن بيدك مغاتيح الشهرة والأضواء ومغاتيح التشهير والفضيحة. 


استغللت هذا النفوذ بلا رحمة» لكني وضعته كله في خدمة توسيع 
قاعدة الأمان السياسي للمجلة. أولاء خحلقت ما يسمى بالتوحيه 
السياسي لحملات المجلة. صحيح أن تحقيقات المجلة هاحمت 
وكشفت أخطاء كثيرة في مجالات كثيرة» ولكني تجنبت مجالات معينة 
أعلم مسبقا أنها قد تؤدي لإغلاق المجلة أو لتضييق قاعدة أمانها 
السياسيء. ومن ثم حعلها عرضة للابتزاز تم الإغلاق. هذا هو الغارق 
بين أنا القديم الساذج وانا الجديد العملي. القديم كان سيتور للقيد 
على حرية التعبير ويصر على نشر ذلك التحقيق بالذات الذي يعتقد 
رئيس التحرير أنه لا يجب نشرة. «وإذا الحكومة أغلقت المجلة فستتثور 
ثائرة الصحغيين وتجد الحكومة نفسها في مأزق». التجربة تثبت أن هذا 
كلام فارغ. وأن الحكومة قادرة على إبعاد من تريد في هدوء ودون 
ضجة. يصبح السؤال إذا هو: هل من الأفضل تجنب نشر عشر تحقيقات 
مقابل الاحتفاظ بالقدرة على نشر مائة تحقيق آخر؟ الإحابة نعمء وهذا 
ما فعلته. لا تحقيقات عن الفساد في وزارات معينة واجهزه معينةء 
حيث إن هذه هي «البروتكشن» الرئيسية للمجلة. كما ان هذه مغارة 
الداخل فيها مفقود. ثنانيّاء لا مانع من بعض «التلميع» لبعض الوزراء 
والشخصيات الهامة التي أصبحت تشكل حزءا من «البروتكشن» 
الموسعء بما يسمح للمجلة أن تنزل كالسيف على عنق آخرين وتجد 
من يحميها. القاعدة هي ألا نهاحم أحدًا لا نستطيع أن نقتلهء لأنك في 
اللحظة التي تهاحم فيها تحول المهاحم إلى عدو مطلق مستعد لفعل 
أي شي للقضاء عليكء. ومن ثم الهجوم يعني الاستعداء الكامل الذي 
يجب ان نكون حاهزين له. 


هذا هو المنهج العملي. الواقعي. إن كنت تريد أن تدير صحيفة 
اليك الوا لا يوحد في علمي صحيفة مستقلة تمامًاء 
ومن تم إذا كان ولا بد من المساومة وبعض التجاوزات من أحل بقاء 
صوت أكثر حرية وأكثر استقلالية فلا بأس. أما توحيه اللوم لمن يأخذ 
المنحى العملي لانه تخلى عن المتالية المطلقة فليس في نظري إلا 
مزايدة صبيانية تودي ببقية الحرية التي يمكن للمرء الحصول عليها. 
هناك قواعد لكل لعبة. وإذا كنت تريد كسر القواعد فيجب أن يكون 
لديك القدرة على الدفاع عن القواعد التي تريد أن ترسيها أنت. إن لم 
تكن لديك تلك القوة. فعليك الالتزام بالقواعد التي لا تهدد بقاءك في 


اللعبة. وهذا ما فعلت. وهكذا أصبحت المجلة مؤسسة سياسية 
حقيقية: ليست نشرة حكومية» وليست نشرة أسبوعية للتسلية»ء 
وليست صحيفة مغلقة. 


كنت أبدأ يومي عند الظهيرة وأنهيه عند الفجرء ما بين المحررين وتوزيع 
المهام ومتابعتهم وفراءة المادة ولقاءات مع الكتاب ومندوبي 
«البروتكشن» المختلفين. انتهاء بمتابعة عمل الديسك وقسم 
الكمبيوتر ومعمل تحميض الأفلام ثم المطبعة» وبعد المطبعة حتى 
المرور في الفجر على بعض الموزعين الرئيسيين للاطمئنان على 
سير الأحوال. سنوات كاملة من العمل الدءوب الدائم. كالمخدرات. 
ولكني لم اشعر بالتحقق. كل هذا النجاح. كل هذه الانتصارات» كل هذا 
التحقق الوظيفي. ولا اشعر بالتحقق. وكلما طاردني هذا الإحساس 
بالخواء كلما انغمست في العمل أكثر. ولا تحقق. فراغ داخل صدري» 
كأن به فجوة سوداء تقود إلى فراع المجرة كلها تشغط البهجة 
دمي وتلقي بها في ذلك الغراغ البعيد. وكلما حاولت أكثرء كلما 
شغطت البهجة اكثر ولا ينوبني سوى تعب الجهد المضاعف. 


أريد فتاة تصفق الأبواب خلفها وتدفع المكاتب بقدمها وتهزني من 
أعماقي باستدارة حسمها وضغيرة شعرها على ظهرهاء تمد يدها 
وتلتقطنئي من عبت الريح وتضعني في خصلة شعرهاء تمد يدها 
لتلتقط قلبي وتمسحه وتزيل قطع الزحاج المكسر عنه وتضعه في 
راحة يدهاء تمد يدها وتزيح حدار الحزن الرابض على صدري وتقبلني 
في عيني. لكني لا أحد سوى نساء لا يحركن قلبي ولا يثرن في أكتر 
من غرائزي. نلتقي على عجل وننصرف على عجل حتى لا نرى بعضنا 
بعضا بعدها. نساء كالعمل» كالمخدراتء كالتقليب المستمر لقنوات 
التليفزيون بالريموت آخر الليلء. كالنوم الزائد في الضحى. ليسوا 
بهجه» بل مهدنات. 


لماذا حرمني الله دون سائر عباده ‏ من كل مصادر الحنان والحب؟ 


د 6 


تم جاءت انتخابات نقابة الصحفيين. فکرتٍ وي الترشح ونصحني كتير 
من أصدقاني بأن أفعل ذلك ولكني كنت أدرك أن الحكومة لن تسمح 
لي بأن يكبر حجمي لهذه الدرحةء وأني لو رشحت نفسي فسيفعلون 
المستحيل لإسقاطي في الانتخابات أو سيغلقون المجلة. لا أحد 
مسموح له بتجاوز حجم معين هكذا دون أن يكون له صاحب. وأنا لي 
حماية ولكن ليس لي صاحب. لم أدخل انتخابات النقابة, لكني نظمت 


فريقا من الأصدقاء والزملاء شكلوا قائمة ودخلوا الانتخابات. كانت 
علافتي ممتازة بكبار الكتاب المستقلين» والحكوميين السابقين الذين 
تغيرت حظوظهم بتغير العهود. كبار الكتاب يخطبون ودك كرئيس تحرير 
حتى وإن ظنوا في أعماقهم أنهم أفضل وأذكى وأرقى منك. العلاقة 
بين رئيس التحرير وكبار الكتاب مثل العلاقة بين منتج السلعة وصاحب 
سلسلة السوبر ماركت. كلاهما يعتمد على الآخرء. ولكن اعتماد الكاتب 
على من بيده النشر عادة ما يكون أقوى, إلا طبعا لو كنت مثل الأستاذ 
هيكل وامامك عشرات من الصحف تتلهف على كتابتك. لکن حتى كبار 
الكتاب لا يستطيعون أن يفقدوا ود رؤساء التحرير. وخاصة رؤساء تحرير 
الصحف والمجلات المحترمة. ومن ثم يضطرون للحفاظ على الجسور 
سليمة مع رحل مثلي. شباب الكتاب المتحمسون معناء وتبقى أمامنا 
مشكلتان: الصحفيون من ذوي الميول الإسلامية والصحفيون 
الموظفون لدى الحكومةء وعلينا أن نعقد صفقة مع أحد الجانبين كي 
نفوز. لكن ما زال أمامي شهران كاملان. وسأتغفرغ لهذا الموضوع بعد 
عودتي من لندت. 


نحن يدي يننا 


كنت في لندن حينما علمت أن حماعة تسمي نفسها «حيش خير» 
تخطط للقيام بعملية كبيرة ضد هدف مصري. لم يقل لي المصدر 
(صديق منذ أيام لندن) شيئًا عن طبيعة العملية أو عن مكانها. ولم أكن 
فد سمعت باسم هذه المنظمة من قبل وبدا لي ناقصا: خير من؟ خير 
الأنام مثلا؟ أم بحيشٍ الخير؟ أم شخص اسمه خير؟ صديقي (المصدر) 
وال إن القرار اتخذ وأن العملية ستتم في خلال شهر. أعطاني أسماء 
أربعة عناصر هم المشرفون على التنفيذ (كنت أعرف أحدهم وهو 
«مجاهد» باكستاني سابق كان طالبا بلندن يتقن العربية). لماذا قال 
لي أنا؟ ربما يريد إبلاغ السلطات دون أن يحسب عليه ودون أن يتعرفوا 
عليه ودون أن يدخل في متاهات. ربما يسوي حساب مع الجهة 
المنظمة للعمليةء ولكن لماذا عن طريقي أنا؟ ثقة في منذ كنا نتبادل 
الخدمات والمعلومات في لندن؟ أم يختبرني؟ أم له دافع آخر وليس 
هناك عملية ولا يحزنون؟ ربما يريد الانتقام من هؤلاء الأربعة لسبب ما؟ 
هذه الجماعة ليس لها وحود في مصرء ومعظم نشاطها يتركز في 
الأماكن الهامشية ‏ حسب ما ذكر لي. في حنوب شرق آسيا واليمن 
والسودان والبلقان: كما أن لها قيادات في نيوحيرسي. 


قضيت حوالي أسبوعا أبحث عن مزيد من المعلومات عن هؤلاء الأربعة 
واستعنت في ذلك بصديق آخر (حورج» وهو فرنسي من الألزاس كان 


يعمل ضابط اتصال في السفارة الفرنسية بلندن بين حهازي المخابرات 
الفرنسي والبريطاني). اضطررت للسفر لباريس لمقايلة حورج حيث 
يقيم ويعمل حاليًا. بعد عدة أيام اتصل بي حورج ثانية وفايلني في 
مقهى الروتوند في شارع مونبارناس على الإفطار (ما زلت أمقت هذا 
الإفطار الغرنسي منذ ايام ليلى) وتحدثنا حديتا عاما. وعندما غادر 
المقهى ترك لي على المنضدة ظرقا يحوي صور الأشخاص الأربعة 
وسيرة حياتهم والمعلومات المتاحة عن محل إقامتهم الحالي وعن 
المنظمة المذكورة و«سجل اعمالها». 


ماذا يمكن أن تكون هذه العملية؟ إما اغتيال شخصية كبيرة أو عملية 
إرهابية ضد السياحة. كل العمليات الإرهابية التي وفعت في مصر 
كانت موحهة إما ضد المسئولين أو الكتاب أو ضد السياحة أو بعض 
العمليات العمياء ضد المواطنين. ولم أعر اهتماما كبيرا لمكان العملية 
فهذا أمر يخضع عادة للقادة المحليين. فإذا تعذر تنفيذ العملية ضد 
الهدف الأساسي عادة ما يمكن التعديل لهدف تان أو تالن يمكن 
إصابته بتأكد أكبر. أتوبيس سياحة في القاهرة أو الأقصر أو أسوانء 
حسب مسرح العمليات. 


كان فراري قد اتخذ منذ علمت بالعملية: سأقايض الأمن على هذه 
المعلومات. أعطيهم ما لديء بالتدريجء: مقابل إنهاء قضية الاحتساب 
ووعد بمنع تكرارها في المستقبل. كنت مسافرا للخرطوم بعد 
اسبوعين لحضور مؤتمر تنظمه الأمم المتحدة عن حقوق الإنسان قي 
العالم العربي. وأردت إنهاء المسألة قبل السفر. وقد كان. عدت 
للقاهرة ورتب لي اللواء سمير لقاء مع المستوى الأمني والسياسي 
المطلوب وتم الاتغاق وأعطيتهم البيانات التي لديّ كاملة (فيما عدا 
أسماء الأشخاص الأربعة وصورهم والمعلومات عن محل إقامتهم) 
ووعدوني بتغيير ملموس في موضوع القضية خلال اسبوع. قلت إني 
مسافر للخرطوم وإذا توفرت لي معلومات أخرىك في المستقبل 
القريب سأحيطهم علما. كانت نيتي أن أعطيهم الصور وبقية البيانات 
بعد عودتي من السودان بعد أن أرى ماذا فعلوا بالنسبة لقضية 
الاحتساب. بحيث لا يأخذون كل المعلومات ثم يسوفونني. 


لا بد وأن الصور في حيب حاكتتي في مكان ما تحت هذا الجدار. 


د 6 


أريد رئاسة تحرير الأهرام. لا شيء أقل من هذا سيرضي طموحي. 
الأهرام هي المؤسسة الوحيدة التي تناسب قدرتي على الإبداع 


والتطويرء ولكني أعلم أن هذا شيه مستحيل في ظل النظام القائم. 
الأهرام تؤدي وظيغة لا أقبل أن أكون منفذها ولن تقبل الحكومة أن 
تؤدي الأهرام الوظيغة التي أريدها لها. بعد أكثر من عشر سنوات على 
قمة المجلة وقمة العمل الصحفي والسياسي في مصر. حان الوقت 
لأنتقل لشيء أكبر. الأهرام حلم مستحيلء. ولكني أستطيع إصدار 
حريدة يومية حديدةء إنشاء مؤسسة صحفية كاملة اکن وأكثر عصرية 
وديناميكية من الأهرام. هذا ليس حلمًا مستحيل التحقيق. قلت 
لأصدفائي انظروا لجريدة الحياة. هذه مؤسسة ناشئة تتجه لتكون 
مؤسسة عملاقة:ء وأنا لدي القدرة على إنشاء مؤسسة عملاقة في 
القاهرة تكون منارة للعمل الصحفي والإعلامي في العالم العربي. كل 
ما أريده هو الترخيص, السماح, «البروتكشن» أو حتى عدم التعرض. 
ولكني كنت أحابه بالرفض دائمًا. هذه هي الحدود المسموح لي 
باللعب فيها. «ما تستعجلش رزفك». هذا ما قاله اللواء سمير مكررا 
على مسامعي نفس الكلمات التي سمعتها تقريبا من كل اعضاء نادي 
البروتكشن. لا تستعجل رزقك. 


نحن يدي يننا 


رأيت كل شيء من البداية. 


وتحول كل شيءِ إلى وحع في قلبي وحدار على صدري وبغضا مقيمًا 
عالقا في الهواء أنحت فيه طريقي كل يوم من بيتي إلى المجلة ويظل 
قابعا خلف الشبابيك وخلف الأبواب في انتظار خروحي ليكبس مرة 
أخرى على نفسي. 


رأيت كل شيء من البداية. وتعبت من الحزن ومن الدمع المنسكب 
في قلبي. دمع كانه نار تميت القلب وهو لا يموت. تعبت يدي من 
الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن الدق على 
المناضد. وتعب حلقي من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي 
صارت كالصابون من تكرارهاء وتعبت اذناي مما اسمع. مما آكره ومما 
أحب ولا يتحقق» وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأزلي» 
وتعبت عيوني من النظر ومن الرؤية ومن هول ما أرى. 


عندما رأيت ذلك الباكستاني تذكرت الصورة اللعينة. وبرق كل شيء 
في ذهني دقعة واحدة وفهمت. كنت ما زلت أصرخ في وحه رحل 
الأمن عندما أكمل عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة. 
تخلخل الهواء قليلا وماعت الأشياء في وففتها تم انطلقت في الهواء 
وتبعترت وتطايرت وارتطمت وتخلعت وانهارت وانفجرت وملاً الغبار 


الهواء. كان رحل الأمن ما زال يشير إليّ بإصبعه مهدذا وكان 
الباكستاني ما زال ساحدا عندما رأيتهما ينفجران معا وحسديهما 
يتبعثران قطعا في الهواء المصطبع بالدم. رأيت رأس رحل الامن تشرع 
في الاستدارة للخلف في اللحظة الأخيرة قبل أن تختفي مع بقية 
الأشياء المتنائرة. ورأيت الأرض وهي تهوي وتبتلع المكاتب والسجاد 
والصالون والجالسين. رأيت الجدران وهي تهوي وقطع الخرسانة 
المنخلعة من السقف تسقط فوق الجميع وتردمهم في هوة الأرض. 
رأيت باب العميد أحمد كمال ينفتح ووحهه يظهر لوهلة قبل أن يطير مع 
بقية الجدران في كل الاتجاهات وحدران حجرته تنهار والباب ينفجر في 
الهواء. رأيت حدران القنصلية وهي تتقوض وضوء الشارع الباهر يدخحل 
وينعكس على الغبار العالق في الهواء فيعشي العيون أكثر. ورأيت 
قطعة السقف هذه تهوي علي بما فوقها وتحجب الرؤية عني. رأيت 
أسمنت السقف قابعا امام وحهي وممتدا من حولي لا يتزحزح ولا يهنز. 
رأيت أسمنت السقف يحشر ذراعي في الجدار من تحتي ومن حولي 
الإسعاف يأتي من بعيد وأكاد أسمع أصوات عمال الإنقاذ يحول بيني 
وبينهم هذا الأسمنت. 


نحن دي يننا 


(۲( ْ 
ورود خضراء زاهيه 
تكاد تكون قاتلة 


لا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم. ماذا أقول أكثر من هذا؟ لا بد وأن 
المبنى كله قد انهار. ماذا حری؟ كيف فعلوا هذا؟ هل فقدوا عقولهم؟ 
هل وصلوا لهذا المستوى من الجموح؟ وما الهدف؟ هل فقدنا 
السيطرة على أنفسنا لهذه الدرحة؟ كل ما حولي تراب. وقطع صغيرة 
مبعثرة من الأسمنت, وحدار ضخم متصدع لكنه ما زال متماسكاء وألم 
في ظهري ووجهي. تحسست وحهي. دم وحرح رفيع بطول خدي, 
وتراب الأاسمنت يجرح حافة الجرح. ذراعي اليمنى محشورة داخل 
الجدار المتصدع» أحاول عبتا إخراحها. خدر يغمر الذراع سريعا. ربنا 
يستر. لا أصدق انهم فعلوهاء هؤلاء الهمج! 


أصوات بعيدة تأتي وتعلو, صياح» ثم أصوات سيارات إسعاف أو شرطة. 
صراخ مستمر يتردد صداه في الركام. ماذا حدث؟ كم من الضحايا؟ 
قلبي يغوص لمجرد التفكير في ذلك. رأيت عددا من الوحوه المألوفة 
ثم حل الظلام بغتة» كأن الكهرياء انقطعت. ثم طنين هادر في أذني 
وارتطام وألم في ظهري. تم بدا الضوء يعود شينًا فشينًا. كم استغرق 
ذلك؟ لا أدري. لكني لم أكن أذكر أين أنا حين أفقت: حلت اني نائمة 
بالبيت ثم تذكرت حلسة المؤتمر في الصباح ثم أدركت أني في 
الخرطوم. ثم تذكرت القنصلية. القنصلية. تركت المؤتمر منعقدًا وذهبت 
للقنصلية لاستكمال أوراق اعتمادي بالمؤتمر ‏ هكذا طلبت سكرتارية 
المؤتمر منا. ودخلت إلى صالة القنصلية فوحدت أشرف فهمي واففا 
يتعارك مع حارس الأمن ووجهه أحمر من الغضب وبعض رذاذ ماء حول 
قمه وعلى شاربهء ثم رايت سلمان أحمد واقعًا يصلي في الصالة. 


فقدت التركيز ثانية أو ثانيتين وأنا أنظر لسلمان أحمد. وحين برقت 
الإحابة في ذهني أظلمت الدنيا من حولي. 


ماذا أفعل الآن؟ ما دمت أرى ضوءًا فلا بد أني قريبة من سطح الركام. 
هل أزحف نحو هذا الضوء بين شقوق وقطع الجدار؟ قد ينهار اكثر. 
وذراعي المحشورةء لعلي أستطيع تخليصها أولا. ولكني لا أكاد أشعر 
بها. حقيبة يدي الجلدية ما زالت بجواري. سحبتها بيدي اليسرى 
وفتحتهاء هذا هو المنديل. مسحت الدم من على وحهي وتركت 
المنديل على خدي. سقطت الحقيبة بين الشقوق. أسعلء. فيوخز الألم 
ظهري. لا بد أن هناك كثيرًا من الضحاياء مساكين الموظفون الغلابة. 
كان هناك هذا الساعي السوداني الذي أحضر لنا الشاي في مكتب 
القنصل منذ يومين: رحل أسمر وطيب النظرة ومتقدم في السن» يداه 
ترتجفان بصينية القهوة. قال القنصل بعد خروج الساعي إنه كبر على 

الخدمة ولكنه طلب البقاء بعد بلوغه سن المعاش لأنه لم يكن لديه 


شيء آخر يفعله بعد اربعين عاما من الخدمة في القنصلية. ونشات 
كان أيضًا هناك. رأيت شبحه الرقيق في آخر الممر عندما دخلت من 
الباب الرئيسي للقنصلية. والتفت وهو يدخل غرفة الانتظار فتقاطعت 
نظرتنا ونظرت في الأرض سريعا متمنية ألا يكون قد رآني. ولمحت 
على وحهه شبه ابتسامة ظلت عالقة في مخيلتي ولم أرها حقيقة إلا 
بعد أن حولت نظرتي. لا بد وأن ابتسامته تلاشت ببطء كعادتها. أيكون 
الآن تحت الركام ينتظر مثتلي؟ أيكون مصابًا؟ هل يمكن أن يموت نشأت 
الآنء على بعد أمتار مني؟ 


أصوات الصراخ والنداءات تختلط وتعلو ككتلة واحدة من الضوضاء غير 
المميزة. ضوضاء وطنين هادر وألم حاد في ظهري. طنين هادر 
ومستمر كصوت محرك عملاق وصوت خافت لسيارة إسعاف بعيدة. 


د 6 


صوت سيارة الإسعاف يتردد في عناد أمام لا مبالاة السيارات الأخرىء 
صوت السائق يأتي خشنا عبر ميكروفون السيارة الخارحي. غير 
مغهوم. ينهر سائقي السيارات في يأس. سيارة الإسعاف تتأرحح, 
تقف فجأة لتسير فجأة وأنا أترنح على نقالتي البائسة ويغوص فلبي 
أكثر. يد صغيرة تمسك بيدي. أبحث عن الهواء فلا أحده. أبحث ثانية فلا 
يستجيب صدري. كأن شفاطة الهواء في صدري توقفت عن العمل. يد 
الممرضة تلمس حبهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبللء تفتح زر 
قميصي المهلهل وتمسح رقبتي. ممرض آخر يعبث بشيء يصدر 
صغيرا متقطعاء ثم ياتي الهواء ويغمرني فجاة» يملا رئتي وصدري 
وقلبي ويحملني بعيذا عن السيارة والطريق. كأني اطير في هواء بارد 
ورطيب. وتزرق السماء أكثر. وأطير. ويملا الهواء رئتي فأطير أبعد. ثم 
يتناقص الهواء سريعا وأنا أهوي نحو الأرض كصخرة. يزداد الصغير في 
أذني وأنا اسقط اسرع وأسرع. أسقط في بئر.ء واسمع صوت ارتطام 
,حسمي بالماء» وأظل أهوي والبئر يضيق علي حتى يحشرني وأنا 
أهوي سريعا محتكة بجدران البثر وتشتعل الحرارة في حسمي وأدوخ. 
أتشبتث باليد الصغيرة كيلا أسقط أكثرء ويتوقف الهواء تمامّاء تمامًا. ثم 
أبدا الدخول في الالوان. كرات صغيرة ملونة غزيرة تغمرني وتنهمر 
فوقي وتترابط وننعك من حولي وأدخل في دوائر الوانها وهي تتلوى 
من حولي» كرات ثم كرات من الألوان. ثم يأتي ذلك الصغير المتقطع 
وصوت طغلة باك: 


ماما 


ثم الهواء مرة آخریء يغمرني فجأة., ويد صغيرة تمسك بيديء والهواء 
يحملنيء. وأنا أترنح» وصوت سيارة الإسعاف يأتي ويغيب. 


د 6 


كنت حالسة على أريكتي التي أحبها. ممدة ساقي قوقها ومطلقة 
العنان لشعري تحت الفوطة المبللة. حلست ياسمين ترقبني من 
المقعد المقابل وهي تتظاهر بقراءة مجلتها الصغيرة. استكمل طلاء 
اظافر قدمي وعيناها تروح وتجيء مع فرشة الطلاء. رفعت عيني إليها 
فجاة فارتبكت وعادت للقراءة. 

تعالي هنا. 


تظاهرت بأنها فوحئت ثم انفررحت أساريرها عن ابتسامة ماكرة وهي 
تقترب من قدمي. كانت ياسمين تنظر لطلاء أظافري وكأنها تشهد 
عملية سحرية. كل مرة تتسلل وتجد عذرا ما لتجلس بجواري بعد 
خروحي من الحمام ومعي قارورة الطلاء الصغيرة. 


كده» ماتمليش الغرشة قوي. يادوبك تبليها وبعدين تغرشيها على 
الضافرء وبعدين تظبطي الجوانب. 


ممكن أحرب واحدة؟ 
حربي في ضافري أناء إنتي لسه صغيرة. 


ياللا وريني حاتعمليها ازايء أيوه. لأ بالراحة علشان ماتطرطشء أيوه 
كده. 


دخل زياد وهو يرتدي بلوفر من الصوف البرتقالي أكبر منه بكثيرء 
وتجول في أنحاء الغرفة تم توقف عندي ليراقب التجربة التي تجريها 
أخته. اقترح أن يجرب هو الآخر فطردتهما هما الاثنين. وضحكت عندما 
عاد مرة أاخرى وهو يرسم وحوها متوسلة بوحهه الصغير الدفيق 
الملامح» وضممته بقوة حتى صرخ وفر هارباء وارتطم وهو خارج من 
الغرفة بأمي التي نهرته لجريه في الشقة دون ترو. التروي هو مفتاح 
الكلمات كلها عند أمي. 


انتي بتدلعي الولاد قوي يا داليا. 


يا ماما ولا بدلعهم ولا حاحة. 
حاضر يا نانا. 


۔- مش معقول يا داليا! الولاد كده حايطلعوا ماعندوهمش 11131116265 
خالص! 


. مش قوی كده يا ماماء أنا بس مش عاوزه أعقدهمء خليهم براحتهم. 
براحتهم؟ يعني إيه براحتهم؟ أمال فين التربية؟ 

إنتي شايفاهم بيعملوا حاحه غلط يا ماما؟ 

أنا مش شايفاهم بيعملوا حاحه صح! 

دول لسه صغيرين. 

صغيرين؟ دانتي لما كنت قد ياسمين كنتي Demoiselle accomplice‏ 
أيوه يا ماماء فاكرة. 

وبعدين معاكي يا داليا؟ 


ولا حاحة يا ماماء أنا بس راحعة من المحكمة تعبانة شوية. أنا طالبة 
التأحيل يا حضرة القاضي. 


ختليكي كده هزري! وريني بكرة ها تهزري إزاي لما ياسمين تبعى 
ست ومش قاهمة حاحة في بيتها ومع راحلها ولا في المجتمع. 


سحبت ماما الجريدة وظلت تقرأ فيها دفقيقتين بينما عدت أنا لطلاء 
أظافري. الرحمة يا صاحب الرحمة! أحيانا أتساءل عما إذا كان الله 
يحتبرنا بأمرنا طاعة الوالدين حتى النهاية. ربما كان هذا هو أقسى 
اختبارات إيماني. ماما هي ام «ماحدة» وي فيلم «أين عمري». حتى 
في مظهرها. وبرغم سنين عمري المقاربة على الخمسين» فإنها لم 
تياس من دورها كأم آمرة ناهية, كأنها لا تريد أن تعتزل أبذا. كنت انظر 
لأمي وطلاء أظافري يجف عندما رفعت عيناها عن الجريدة وحدقتني 


في ياس من فوق نظارتها: 


- 23216365 إيه اللي حا تعلميها لبنتك إذا كنتي بتعملي ضوافرك في 
غرفة الجلوس! 


ثم تركت الجريدة ونظاراتها ومضت إلى غرقتها. 


د 6 


الضوء يعود لعيني. وتعود الأنقاض لتملأهما. هدأ التراب قليلا. تستمر 
الأصوات ولكنها تتباعد. صوت سيارات الإسعاف يأتي: يعلو. يطن في 
المكان کله ثم يسرع بعيدا ويختغي. لا بد وأن عمال الإنقاذ فريبونء 
ناديت لكن لم يرد أحد. ناديت ثانية, وتالنة. لا شيء. تستمر الأصوات 
المتباعدة. لماذا يستغرق الأمر كل هذا الوقت يا ترى؟ أريد ماء. وأريد أن 
أخرج ذراعي اليمنى من تحت هذا الجدار الذي يكاد يهصره. وأريد أن 
أعرف ما حدث. هل انفجر المكان آم سقط المبنى؟ وهل هو سلمان 
أحمد الذي فجر المكان؟ أريد أن أعرف ما حدث لأحمد كمال. على الأقل 
هو يستحق أن يموت تحت هذه الأنقاض البائسة. إن كان هناك من 
يستحق هذه الميتة فهو ذلك المريضء. بتهذيبه الزائفء بابتسامته 
الباردة وهدوثه الإحرامي. كان المظروف الأصفر ملقى على المنضدة 
بيننا وأنا أنظر إليه ولا أراه. أنظر إليه وكلي غضب مكتوم. كنت حالسة 
على مقعد حديقة النقابة أتصبب عرقاء وأحاول أن أتماسك. المظروف 
يقبع أمامي ولا أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن اراه. 
نظرت للعميد أحمد كمال وراعني أن أراه يبتسم: 


أنا آسف. حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


كيف اضطررتكم لهذا؟ وبأي حق؟ من أعطاك هذا الجبروت؟ وباسم 
من؟ ومن احل اي غاية؟ هل فكرت ولو للحظة أيها المغرور المتعالي 
أن هذه القوة ليست لك؟ أنك حلقة في سلسلة من العنف المنظم 
الظالم؟ هل هناك عقل داخل رأسك هذه أم فقط أمراض الكبر؟ كنت 
أغلي, ورأسي يكاد ينفجر, والعرق يتفصد على حبيني. مر أحد من 
معارفي, وقال شيتاء وقال العميد شيئاء وكانت الأصوات تحتلط وأنا 
حالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس 
بكلمة. قام واقغا وسوى قميصه بيده وقال شينًا ومضى. مددت يدي 
للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالفرنسية. مستشفى «بيت 
الرب». باريسء. .١91/١‏ نظرت لاسمي المدون عليه ولتوقيع الطبيب 
المختص: كلود إيمييه. ياه! كدت أن انسى اسمه! كم مرة رايتك في 


احلامي تولدني يا كلود إيمييه» وكنت تحمل المولود بين ذراعيك 
لتريني إياه. أنظر فلا أرى في اللفافة شيتا. مرات أخرى ا أنظر 
فأری مسحاء فأصرخ, وأنت تضحك بجنون وتلقي به في وحهي. ومرات 
كنت تريني المولود وانظر. فتجري وأنت تحمله ثم تختفيء وأظل أنا 
أبحث عنه وعنك, وأبحث ولا أحدكماء ثم أستيقظ وهذا الشعور بالفقد 
يجتاحني. فقد ما بعده فقد. كلود إيمييه. لم توقفت عن زيارة أحلامي 
أيها القاتل؟ 


الضوء يخفت. والأصوات تعلو ولكني لا أميزهاء والعرق يغمرني» وخدر 
في ذراعي يؤلمني. والهواء....أين الهواء؟ أحتاج لمزيد من الهواء. ولكن 
شفاطة الهواء في صدري لا تعمل. يد تمتد وتمسح على حبيني, 
واصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل اكثر. واغوص. اسقط وي بثر 
يسحبني لأسغل بسرعة حنونية حتى إني لا أرى حدران البئر بل 
ومضات من الألوان, ومضات زاهية ومتسارعة تصبح خطوطا متصلة 
متشابكة ملتوية كأنها عناقيد من الضوء الملون. وأغوص أكثر في هذه 
الخيوط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت سيارة الإسعاف البعيد 
الملح ويد تمسك بيدي وماء يقطر على حبهتي. ثم دفعة فجائية من 
الهواء تأتي كأنها مظلة تنتزعني لأعلىء. ثم ففزة أخرى لأعلى» ثم 
قغزة شاسعة تأخذني خارج البئر مرة واحدة لسماء زرقاء يغمرني فيها 
الهواء. ويحملني ويتغلغل فى وياخذني لأعلىء, ويملا الهواء رئنتي. 
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ورد على النيل. ورد زاهي الخضرة يغترش مياه النهر من الضغة للضغة 
الأخرىء ورحال بانسون في قوارب صغيرة محاصرون بجحافل النبات 
الأاخضر. يلقون بخراطيم وبراميل في الماء ويدورون حول انفسهم 
کالتانهین. أنا المرأة الوحيدة وأصغر الجالسين حول هذه المنضدة. 
الأربعة الآخرون تعدوا الستين» على الأقل. أستاذي المحامى الكبيرء 
وأبي الروحي. يشارف على السبعين. تحمس لفكرتي. وهو الذي 
أقنع الآخرين بالحضور لمنافشتها. هناك اثنان آخران من فيادات الحركة 
المعروفين لكني لا أعرفهما بصورة شخصية. وهما صامتان معظم 
الوقفت وواحد منهم دائم العبث بلحيته البيضاء. الثالث رحل أعمال بارز. 
ربحل الأعمال صامت وكأنه ينتظر صدور الحكم كي يبدأ في حساب 
التكاليف. والعابث بلحيته يبدو عليه التفكير العميق طيلة الوقفت ويومئ 
براسه. حتى عندما سالته عما إذا كان يرغب في كوب من الشاي. 


بدأ أستاذي الاحتماع بعمل التقديمات اللازمة. ثم طلب مني عرض 
فكرتي على الحضور. الشاي والقهوة لا ينقطعان من على المنضدة 


المستطيلة الخضراء وآنا أشرح مشروعي لتحسين الدفاع القانوني 
عن شباب الحركة الذين يتعرضون للقبض عليهم: 


حاليًا كل اعتمادنا على عدد من كبار المحامين الذين يتطوعون في 
القضايا الهامة. أو المحامين الذين يتطوعون لقضايا فردية حسب 
الظروف. وافتراحي هو أن ننشئ شبكة توفر الحماية والمساندة 
القانونية لكل المقبوض عليهم. بحيث تعمل بشكل الي فور القبض 
على الشخص.» ا ف بعد کده. لو فيه حد يريد 
التطوع لقضية بعينها يبقى يطلب لكن يجب أن يجد المقبوض عليه 
محام يحمي حقوقه فور القبض عليه ودون أن يحتاج أهله للبحث عن 
محام. 


. بس ده يستدعي موارد كبيرة وتنظيم محكم يا أستاذة! ده علشان 
الكلام اللي بتقوليه حضرتك ده يتم حانحتاج عدد كبير حدا من 
المحامين. ويكونوا مرتبطين بينا بشكل دائم بحيث نقدر نكلفهم بقضايا 
فورية. يعني محتاحة تديهم مرتبات بشكل دائم كأنهم موظفين. 
ومحتاحة يكون عندك مؤسسة تدير العملية دي كلها. ومحتاحة يكون 
عندك مصادر في أقسام الشرطة تبلغك إن فيه حد تم القبض عليه 
من الشباب بتوعنا. 


- ما هو انا باتكلم عن مكتب للمساعدة القانونيةء بسكرتارية ومرتبات 
وناس تتابع العملية. 


طيب وإيه عيب النظام الحالي إذا كان شغال وبيؤدي الغرض؟ كمان 
عمل مكتب حايجيب لنا وحع دماع وحايعمل (115ز1510؟ زيادة للجماعة! 


بالعكس. النظام الحالي هو اللي كده. دلوقت احنا معتمدين على 
مجموعة محامين كبار» وكل قضية بيدخلوا فيها بتعمل نازر عالية. 
كمان. مع احترامي للجميع. يمكن استهدافهم او الضغط عليهم. لكن 
لو فيه شبكة كبيرة من المحامين العاديين شغلهم اليومي الدفاع عن 
الشباب. كيف يمكن استهدافهم؟ 


برضه بالضغط عليهم. 


أصعب. لأن الحكومة إيدها كبيرة وتقيلة» فأسهل عليها تكسر الشجر 
من إنها تلم ورد. 


مش قاهم. 


. بص حضرتك من الشباك. شايف عمال المسطحات المائية دول؟ 
طول النهار يضربوا كردون حوالين ورد النيل بالبراميل. وبعدين يلموا 
الورد قي مراكب وينقلوه بره النيل. زي ما بيعملوا مع شبابنا بالضبط. 
بس كل يوم بيطلع لهم ورد حديد بره الكردون اللي ضربوهة: فيروحوا 
يعملوا كردون على الورد الجديد ويلموه. يكون طلع ورد في المكان 
القديم. وهكذا. لما الورد كتر عليهم. راحوا حابوا المكنة اللي شبه 
الونش دي. بس مش عارفين يعملوا إيه بيها! لو كان الورد ده شجر 
كبير كان الونش شاله في نص يومء لكن حايعمل إيه الونش في 
شوية ورد متنائر ومالي سطح النهر كله؟ حاليًا إحنا نظامنا عامل زي 
الشجر الكبير. ممكن لا قدر الله الحكومة تهده بالونش. أنا عايزة أغير 
نظامنا من الاعتماد على الشجر للاعتماد على الورد. على شبكة من 
الشباب إن شاء الله تبقى زي الورد! من ناحية تانية. احنا دلوقت 
بنتدخل بعد التحقيق ما يكون تمء لكن لو فيه مساعدة قانونية متوفرة 
من لحظة القبض حانصعب على المباحث إنها تتجاوز في التحقيق, 
وحنقدم مساعدة فورية للمقبوص عليه ولأهله. في رأيي الغكرة دي 
لو تم تنفيذها حاتعمل نقلة نوعية في الوضع القانوني للكوادر اللي 
عرض للف 

استمرت المناقشات حتى وقت متأخر. ثم ذهبوا على وعد بالتغكير 
في الموضوع. وظللت حالسة في مكتب أستاذي القديم أرقب ورد 
النيل. لا فائدة في هؤلاء العمال. التخلف ليس صدفة متلما كان 
أستاذي يقول دائمًا. 


أبشري يا أستاذة! 
فعلا؟ 


إن شاء اللّه. هي بس الفكرة حديدة عليهم وحاية من واحدة ست 
انتي عارفة2 معظم التعاملات دي مع شباب ومش حايقبلوا ده 
بسهولة. 

أيوه بس كوني ست مش معناه... 

أنا عارف يا داليا! بس دول ناس كبار ودقة قديمة زي ما بيقولواء أو 
شباب من الغلاحين والصعيد. المهم خلينا بس نحل مشكلة التمويل 
والجوانب العملية وده حايساعد على إقناعهم. 


التمويل محلول. وعندي تصور للميزانية السنويةء والمصادر موحودةء 


بس تاخد أوكيه. 
طيب سيبي لى الموضوع وان شاء الله خير. 
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«باریس» ۱۵ أكتوبر ۱۹۷۰ 
عزيزي نشأت 


هذا خطابي الأول لك منذ سفري» وقد ترددت كثيرًا قبل الكتابة» وأعلم 
أني سأتردد قبل إرسال الخطاب» وربما لا أكتب لك ثانية, وربما لا تقرا 
خطابي» ولكني أريد أن أكتب, لك. انا في باريسء وقد بدات الدراسة 
منذ شهر. الجو هنا يختلف تماما عن حامعة القاهرة: كأنه عالم آخر. مع 
أني حئت كثيرا لباريس لكني لم ار الحياة الجامعية من قبلء المكتبة 
مذهلة. والعلاقة بين الطلبة والأساتذة رائعة. الطلبة مغرورون كثيرا ‏ 
الطالبات أفضل قليلا لكن مزاحهن حاد وبارد. الجميع منخرط في 
مناقفشات طول الوقت تجعل منافشاتنا الحادة بجامعة القاهرة تبدو 
بسيطة وهادثئة. ما زالت ذكرى الاضطرابات التي وفعت العام فيل 
الماضي حاضرة في الأذهان: البعص يتحدث عن عودة ديجول وكأنه 
انقلاب والبعض يتحدث عن تورة الطلبة وكانها خيانة. وهاتك يا 
مناقفشات وشتيمة! كنت أظنهم أهدأ وأكثر احتراما للرأي الآخر. ولكن 
واضح أنه عندما تسخن الموضوعات فإن الجميع يفقد الموضوعية. 


لا أشعر بأن أحذا ينظر إليء. مهما كان شكل ملابسي. الجامعة كرنفال 
ملابس وقصات شعر. الطلبة الأحانب اكثر اناقة من الطلبة الفرنسيين. 
الطلبة الأفارقة مسلون حذاء ولا يخلون من غرور مصطنع. كأنهم 
نسخة غير متقنة من الفرنسيين (أخشى أن أقول باهتة فتتهمني 
بالعنصرية ثانية). وأنا؟ أشعر أني حرة هنا أكثر من أي وقت مضى. 
الطلبة العرب أيضا حكاية. وخاصة من الجزائر. آه من الجزائر. 


السكن الذي أوحده لي بابا رائع. وقريب من الجامعة. وكل شيء 
متوفر حولي. حتى السينما والمحلات الكبرى (بما ينذر بحملات لا 
تنتهوي من الشراء!). ولكني افتقد القاهرة.2 حدا. وافتقد الجامعةء 
وأصدقائي ومدرسي» وسيارتي الفولكس البيضاء وفوانيسها 
المضحكة. وأفتقد النيل وبيتنا وأسرة البواب اللطيفة» وأفتقد شوارع 
الزمالك ليلا والقهوة في سميراميس صباح الجمعة. 


وافتقدك كثيراء وعميقاء كان حزءًا مني انتزع. وآشعر بوحوده وبافتقاده 
معا. كأني أراه ولا أستطيع لمسه ولكن بقيتي يحترق من الشوق لهذا 
الجزء المنتزع. يا ترى أين أنت الآن وماذا تغعل؟ وماذا فعلت حين 
اختفيت أنا؟ هل حاولت ان تعثر عليّ؟ هل حاولت ان تعرف أين أنا؟ 
وهل قال لك أشرف الحقيقة ام نفذ الوصية؟ الله يسامحك يا حبیبي» 
ويسامحني. لکن ماذا بوسعي أن أفعل؟ ليت الأمر كان بيدي. لو كان 
هناك أي شيء. أي شيء يمكنني فعله كي أعيدك وأستعيدك وآخذك 
لي لما ترددت لحظة واحدة» ولو مشيت حتى آخر العالم لأحدك. ولكن 
ماذا تريد ان افعل إزاء هذا الحائط الراسخ بيننا؟ 


أعلم حيدًا ما ستقوله» وقلته» وما قلته أنا. كم مرة تبادلنا هذا الحديث 
وكم مرة صرخنا بعضنا في وحه بعض؟ وكم مرة بكينا وتركنا بعضنا 
بعضا؟ وكم مرة انهارت مقاومتنا وعدنا؟ اعلم اني اعلم من البداية من 
أنت ومن أناء ولكني كنت آمل سرا أن تغير رأيك. أن تتغير انت نفسك, 
أو أن تختفي المشكلة. لكن المعجزة لم تحدث» وكنت أعلم أنها لن 
تحدث ولكني كنت آمل بالرغم من يقيني. من قال إن الأمل واليأس 
ضدان؟ كنت يائسة وكان عندي أمل. 


أنت حبيبي»ء وأنت تعلم ذلك. وليس هناك ما أضيغه. ويجب أن نترك 
بعضنا بعضاء وأنت تعلم ذلك أيضا. وليس هناك ما أستطيع فعله سوى 
أن أتقوى بالبحد عنك هذه الأعوام فابق بعيداء ابق بعيدا من أحلي, 
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يا أمي: هلا قلت شينا غير «الأصول يا داليا»! كل هذه الأعوام وانت لا 
تكلين ولا تملين. الفائدة الوحيدة لهذا التكرار هو إصراري على ألا أذكر 
هذه الكلمة أبدا لابنتي. أريدها حرة كعصغور. أريدها أن تختار بنفسها 
وأن تنتعش وتزدهر وتنمو وهی تختار. أريدها أن تختار الاختيارات 
الصحيحة بلا شكء وأريد أن أحنبها كل أذى وکل حرح وكل ألم. ولكني 
أريدها أيضًا أن تختار اختيارات خاطئة. وأن تتألم كي تتعلم. وإلا أكون 
قد حرمتها من الحياة نفسهاء > ودمرت فرصتها فى أن تكون لها قدرة 
ذاتية على السير وحدها في هذه الدنياء وحكمت عليها أن تصبح 
مخلوقا تابعا ينتظر نصيحة كي يسير وراءها مغمض العينين» ويعلم الله 
أن الخطر حينئذ أكبر. 


أنا مش هاعيشلك على طول يا قمر. 


ماتقوليش كده يا ماما! 


ماقولش كده ده إيه؟ انتي عبيطة؟ طبعا مش هاعيشلك على طول 
وعلشان كده لازم تعرفي تختاري لوحدك. 


أختار إيه؟ 
تختاري الصح من الغلط. 
واعرف ازاي من غير ما اسألك أو ا سأل بابا؟ 


طيب ما قلبي حايقوللي على اللي انا عاوزة اعمله صح حتى لوكان 
غلط! 


لأ ده مش قلبك. دي رغبتكء أو الشيطان اللي بيدخل حواكي. 
واعرف منين قلبي من رغبتي؟ 


. قلبك حوه خالص حايبقي عارف إن ده غلط وان انتي بتبرريه لنفسك 
علشان عايزاه قفوي وبعدين اللي حاينتصر هوه اللي كلامه حا يمشي. 


يعني ممكن الشيطان ينتصر؟ 


طبعا. لکن انتي حاتعرفي إن ده غلط حتى لو عملتيه. المهم عندي 
إنك تعرفي الصح فين وتعرفي إنك دايما ممكن تعرفيه وممكن تعمليه. 


طيب وإيه اللي يخليني أعمل الغلط لو أنا عارفاه؟ 
وبعدين؟ 

وبعدين حاتندمي انك عملتيه. 

طيب مش أحسن لو أسأل حد عارف؟ 


ماهو انتي حاتبقي عارفة, انتي عارفة الصح فين» مش محتاحة 


اللي يقولك. انتي محتاحة اللي يقوي إرادتك إنك تعملي الصح. 
ومين اللي يقوي إرادتي؟ 

ربنا. 

۔ إزاي؟ 


ش عايزة تغضبيه. حاتلاقي نفسك عاوزة تقربي منه وتعملي اللي 
هو عاوزه. 


طيب دي حاحة سهلة قوي يا ماما. 
سهله يا حبيبة ماما سهلة يا روح قلب ماما. 
امال ليه الناس ما بتعملش کده؟ 
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أحدق من نافذة السيارة باتجاه حقول انطغأت خضرتهاء ولا تمتد بعيدًا 
عن حافة الطريقء وبيوت غامقة اللون غير واضحة المعالم. كنت دائمة 
التفكير في أن الريف اخضر زاهي. حقوله شاسعة وبيوته مبتسمة 
وسكانه فلاحون حادون وطيبون. وها أنذا في فلب الصعيد. تحت 
شمس قانظة. وکل ما حولي يبدو قاسيًا حدا. 


وأفكرء لماذا أنظر لحياتي وكأنها لقطات من فيلم؟ لماذا أضبط نفسي 
متلبسة دائما بتأمل الأحداث التي أمر خلالها بدلا من أن أنغمس فيها؟ 
لماذا أفكر الآن في هذه الأشياء بدلا من القضية التي تركتها لتوي 
وبدلا من القلق على الطريق الذي يجب أن أقطعه حتى أعود لبيتي 
وأطفالي؟ قالت ياسمين على التليفون إنها بخير وإنهم سيتناولون 
طعام الغداء بدون «نانا» لأنها في مشوار. لم يكن الصوت واضحا وكان 
الضابط بادي التململ وأنهيت المكالمة سريعا. لم يكن هناك مجال 
لتبادل القبلات مع ياسمين علي التليفون ولا حتى للسؤال عن 
التغاصيل كيلا يكتشف الضابط اني اهاتف ابنتي الصغيرة وليس 


تتحرك السيارة ميتعدة عن قسم الشرطة وتأخذ الطريق العمومي وما 
زال المشهد قائظا وقاسيًا. كان الشاب قد تعرض للضرب طيلة الليل ‏ 


على الاقل. وكدمات وحهه وتورم حسده وعدم قدرته على الوقوف 
تشي بذلك. نظر لي الضابط ‏ عمره في عمر الشاب المقبوض عليه 
وهز كتفيه في نصف اعتذارء أعطيته نظرة الشذر المهنية التي 
حفظتها وصارت مثل كارت أصغر أخرحه للضباط في الأقسام دون 
تغكير. تركني أتحدث مع الشاب في شبه انغراد ‏ كان هناك كثيرون 
بالغرفة ولكن على مبعدة. قال لي الشاب إنه تعرض للصرب 
«والتعذيب» ‏ واحمر وحهه ونظر وي الأرض في انكسار لمدة ثانية ثم 
رفع عبنيه بسرعة وفي ومضة واحدة أبلغني «رسالة» لأحملها لأحد 
الإخوة. بهث. كانت الرسالة حد خطيرة: ولم أكن قد قمت بشيء من 
هذا قبلا. اعترضتْ بصوت خافت: 


لاء لاء أنا ماليش في الحاحات دي, أنا بحايه علشان حمايتك القانونية. 
نظر إليّ غير فاهم: 
حمايتي القانونية؟! 


قالها وصمت في يأس وكأنه اكتشف فجأة أني مجنونة. نظرت إليه 
في عينيه لحظة قبل أن يحرك نظرته نحو الضباط في آخر الغرفة: 


من فضلك يا أخت بلّغي الرسالة, دي حياة ناس. 


كان قاطعا في لهجته»ء كأنه أمر. نظرت إليه وسكت فجأة. لم أعطه 
المحاضرة المعتادة عن الفصل بين العمل القانوني والعمل الميداني. 
فجأة فقدت الرغبة في الشرح وظللت أنظر إليه. لقد تعرض للاعتداء 
الجنسي ولا شك هذا ما يقصده الشباب عادة عندما يشكون من 
«التعذيب» في القسم. خاصة إذا ما كان الحجز لم يتم لأكثر من ليلةء 
وهذا ما تشي به حالته. وماذا يمكن أن توفر له الحماية القانونية التي 
أزعم تقديمها الآن؟ لم يضع وقته في منافشة عبث هذه الحمايةء ولم 
أضع وقنَا في إفهامه أن هذه الحماية وإن حاءت متأخرة له فإنها ستؤثر 
على معاملة المقبوض عليهم عامة ومع مرور الوقت. كنا كلانا متعبين» 
والضابط عاد إلينا ونظر متسائلا ثم أشار لجندي حاء وسحب الشاب 
من يده نجو سيارة الترحيل. أكملت إحراءاتي المعتادة واطلعت على 
المحضر وأخذت صورة منه ومن الأرقام وأسماء مناوبة الضباط والجنود 
وخلافه. تم طلبت التليفون. وهاهي السيارة تقطع الطريق الملتهب 
شمسًا نحو بني سويف حيث تم القبض على خمسة آخرين سأذهب 
لرؤيتهم. واعود للقاهرة في المساء. هذا دوري قي المرور على 
الأقسامء أقوم به مرة كل شهر كيلا أنسى وأفقد الصلة بالواقع على 


الأرض. عرضوا علي إعفائي من هذا العمل المضني والذي يقوم به 
صغار المحامين». أو على الأقل الاكتفاء ببعض الحالات في القاهرة 
الكبرى» ولكني أصررت على الذهاب للصعيد مثل الباقين»ء فالمعركة 
الحقيقية هناء والتجاوزات التي لا تصدق تحدث هناء والمواحههة تقع 
هناء وهنا يجب أن آتي كيلا أنسى لماذا أفعل كل هذا. 


والآن. ماذا أفعل في رسالة هذا الشاب؟ كانت الرسالة حد خطيرة»ء 
وقد يترتب على عدم تسليمها تبعات على بعض الشباب المسلح. 
ولكني لا أستطيع نقل هذه الرسالة. لا أستطيع نقل رسائل ميدانية. 
لن أتحول إلى مقاتلةء ولن أشارك في استخدام العنف. كان موقفي 
واضحا في هذه المسألة ومنذ اللحظة الأولى. وقلت للجميع إني ضد 
استخدام العنف وأن العنف لن يؤدي لنشر الدعوة ولا لتقريب الناس 
الجماعة بقبولهم لموفغفي هذا وبالفصل التام بين عملنا وبين استخدام 
العنف. قوتنا تكمن في ضعفنا. قوتنا تكمن في تغوقنا الروحي 
والأخلاقيء في قدرتنا على مواحهة الطاغوت بالكلمةء لا بالسلاح. 
السلاح فوته هوء والقتل ميدانه هو وسفك الدماء والإرهاب لعبته هو. 
نعمء فبلت الدفاع عن الشباب المقبوض عليه في قضايا عنف. فأنا 
أتفهم الظروف والأسباب التي حدت بهم لذلكء وأنا أدافع عن حقوقهم 
أمام النظام القضائي وهو أبسط حق للمتهم. ولكن هذا شيء 
والانخراط والتورط في أعمال القتل والنهب شيء آخر تماما. وكم من 
مرة امتحنوني وكم من مرة حملوني رسائل من السجون وأقسام 
الشرطة لآخرين» ودائما ما رفضت نقلهاء ولن أرضخ الآن. لن أسلم هذه 
الرسالة ولا غيرها. على من اختاروا القتال ان يتدبروا أمورهم 
بأنفسهم دون توريطي أنا. أنا محامية ولست مقاتلة» ولن أشترك فى 
دائرة العنف والعنف المضاد. 


نحن يدي يننا 


«باریس» ١7‏ ديسمبر ۱۹۷۰ 
عزيزي نشأت 


ذهبت أمس مع مجموعة من أصدقاء الدراسة لحضور حفل لموسيقى 
الجاز يحييه مايلز ديفيس الذي حاء من نيويورك خصيصا لهذا الغرض. 
وقد مهد بعض الأصدقاء لحضوري بإعطائي كتب عن الجاز وتسجيلات 
لبعض المقطوعات الشهيرة» وقد قرأت الكتب واستمعت للمقطوعات 
ولم تعجبني. ولكني قررت الذهاب استكمالا للتجربة مثلما كنت تقول 


لي. وكانت جفلة صاخبة حدًا ورائعة بشكل من الأشكالء لكن قراري 
النهائي هو أني أكره موسيقى الجازء وأسمع إيقاعاتها كأنها مسامير 
تدق قاع روحي وتثقبه وتحوله لمصفاة تتسافط نفسي من بين 0 
وتغنى. موسيقى الجاز هي اكتمال الخواء. هي استنزاف الروح» هي 
عكس الموسيقى وعكس الطرب. موسيقى الجاز هي علم الفوضى 
وهي النشيد القومي للعدمية ونداء النهاية. الذي لا افهمه حقا هو 
هوس بعض العرب بهاء من اين؟ ولم؟ 


وإذا كانت هذه الموسيقى استشرت في التثقافة الغربية مع انهيار 
القيم والمعايير وانتشار التخبط الروحي» فكيف تخاطب هذه 
الموسيقى مشاعر المصريين والعرب هنا؟ أم إنهم من ولعهم بالثقافة 
الغربية ورغبتهم الذليلة في تقليدها يقنعون أنفسهم بان هناك خواء 
في روحهم وأن هذه اللاموسيقى تخاطب أحاسيسهم؟ ولم هذه 
المهانة؟ ولماذا كل هذا اللف والدوران؟ كانت لي صديقة في المدرسة 
اشتری لها أبوها معطفا للمطر مثل ذلك الذي نراه في الأفلام 
الأحنبية, وكانت شديدة السعادة به لأنه على حد فولھا ۔ يشعرها أنها 
في أوربا. مشكلتها الوحيدة أن الدنيا لا تمطر في القاهرة أبدًا للدرحة 
التي تبرر ارتداءه» إلا انها ظلت محتفظة به حتى سافرت لندن بعدها 
بعشر سنوات والتقطت لنفسها صورًا به. أليس هذا حنونًا مطبقا 
واحتقارًا للذات؟ أيبلغ بنا الافتتان بالصورة. صورة الغرب. صورتنا 
متحولين إلى غرب. هذه الدرحة الرخيصة؟ نستورد موسيقى لا هي 
موسيقانا ولا نحبها ثم نرغم أنفسنا على تعلمها وتعودها وإتقانها 
وادعاء حبها؟ 


هل أعطيتك سيبًا حديدًا لتقول إني متطرفة؟ أنا لست متطرفة: أنا 
أكره الغفوضى. أكره أن أرى الإنسان يتدنى ويلهث كالحيوان خلف 
غرائزه دون رادع أو وازع أو قيادة. المسألة بسيطة حداء تبدو فلسفية 
وعميقة لكنها بسيطة. هو سؤال واحد: ما هو الأساس الذي يقوم 
عليه نظام الأخلاق؟ ما هو الأساس الذي يحدد الصواب من الخطا؟ 
الغرب اللاديني قرر أن هذا الأساس هو عقل الإنسان ‏ رؤيته لنغسه 
وللحياة. وهذه الرؤية هي التي تحدد ما هو الصواب وما هو الخطأ. في 
المقابل. رحال الدين طول عمرهم يقولون إن الأساس هو الكتب 
المقدسة. ولكن وفع الاتنان في حمود وفي فوضى. الغرب اللاديني 
قادنا للفوضى الكاملة في مجال الاخلاق. فكل شيء لديهم حانز 
طالما تم بالتراضي: الزنا حائزء واللواط حائزء بل حتى زواج المحارم 
حلله البعض إن تم بالتراضي. أي فوضى وأي عمى وأي انقياد للغرانز 
أكثر من ذلك؟ في المقابل هناك حمود رحال الدين» وهو أمر نعرفه ولا 


حاحة للإطالة فيه. ولكن كلا الموقفين متطرف. والصواب يقع بينهما 
بالضبط. فالأساس ليس غرائز الإنسان وإنما روحه التي بثها فيه 
الخالق» وبالتالي فالأاساس للأخلاق إلهي. يحمله الإنسان في قلبه 
ويعلمه في قرارة صميره. 


هل هده مسألة معقدة؟ ومن المتطرف فيناء من يريد أن يعيد للإنسانء 
وللمرأة بالذات إنسانيتها ووحودها المستقل المسئول؟ هؤلاء الذين لا 
يرون فيها إلا شيء ‏ حميل نعم ولكنه مادة للاستهلاك وللرمي حين 
تستنغذ أغراضها ويخبو لمعانها؟ وكيف تنقاد النساء وراء تلك الفوضى 
التي تهينهن وتنفيهن؟ هل الغريزة قوية لهذه الدرحة؟ هل غسيل 
المخ قوي لهذه الدرحة؟ وهل صار القلب بعيدا لهذه الدرحة؟ 


وهل صدعت رأسك بترهاتي مرة أخرى؟ لا بد وأنك كنت تنتظر مني 
خطابا عاطفياء ولا يد من أني قد خذلتك ثانية. ولكن أليس ذلك قدرنا؟ 
أن أحبك وأخذلك وأن تحبني وتعذبني؟ 


أعتذر مرة أخرى أني لا أرسل لك عنوانيء فأنا لا أريد تلقي رسائل 
منك. وسأسمح لنفسي أن أواصل الكتابة إليك فهي تعينني على 
فرافك ونسيانك ‏ حتى وإن بدا لك هذا الكلام غير مترابط وغير منطقي. 
ويمكنك دائثماء مثلما كنت تقول أن تمارس حقك في عدم قراءة 
رسائلي». 


نحن يدي يننا 


كم أكره حديقة النقابة! مجرد المرور من الحديقة إلى مكتبي يثير في 
التقززء أخشى هذه المسافة من الباب الخارحي وحتى عتبة السلم 
الأولى طوال اليومء كأنه امتحان سأقدم عليه في نهاية اليوم. وحربت 
كل الحيل للتغلب على هذه الرهبة. قررت أن أسير ببطء وأنظر 
للجالسين أتفحصهم بل وألقي بالتحية على بعضهم. وحربت التحديق 
الصامت والواحم. وحربت عدم النظر والمرور بسرعة. وحربت النظر 
في الأرض وتجاهل الحديقة بساكنيها. ولم يفلح شيء في التغلب 
على الضيق الذي يعتريني حين أمر من هذه الحديقة الصغيرة 
الحقيرة. من هم هؤلاء الناس؟ ولماذا يتلطعون هنا؟ أليسوا محامين 
ولديهم أشغال أو أسباب للتواحد هنا أم إن النقابة صارت مقهى 
للعاطلين والمتضجرين؟ ومن هؤلاء النسوة؟ وكيف تحولت الحديقة 
إلى مرتع للترخص؟ تسألني سارة في تحد: 


وانتي مالك؟ انتي خايفة من البنات دول لأنك ما تقدريش تبقي زيهمء 


وخايغة من الرحاله دول لأنهم مقتحمين. 


- انا مش عايزة أكون زيهم يا حبيبتي» وشوية المقاطيع دول 
مايخوفوش قطة. دول زى الكلاب اللولو لسانهم مدلدل بره بقهمء وأي 
واحده ممكن توديهم وتجيبهم. لکن المشهد كله يقرف. 


. انتي اللي بتقرفي من الأنوثة وتعبيراتهاء عايزة تكبتي النسوان 
وتكبسي على نفسهم زي ما انتي كابتة نفسك. 


والنبي بلاش كلام فارغ. مش ناقصاكي. لو كنت كده ماكنتش عرفت 
واحده زيك. 


طيب ماتسيبي الناس تعمل اللي هي عايزاه. 


شايغاني ماسكاهم؟ مايروحوا يعملوا اللي هم عايزينه! بس بعيد 
عن النقابة. 


ده إيه بقى؟ فجأة بقيتي عضوه في بوليس آداب النقابة؟ 
ماتضحكيش على نفسك يا دالياء انتي من زمان عندك مشكلة مع 
أنونتك. مضايقاكي. 


انوتتي لي اناء وللرحل اللي احب اعيشها معاه. مش للترخص باسم 
النضال. هي شطارة إن الواحدة مننا تبقى فاعدة كده عبارة عن هدف 
للصيد؟ مش معقول أبدًا! حمالي حزء مني ومن الأنا الجوانية فياء مش 
وقود للمجتمع الذكوري الغرائزي الحيواني الجهوك. 


خليكي كده مدياها الكلام الكبير بتاعك ده. بس مش علي انا وحياة 
المرحوم والدك. بعيد عن المرافعات بتاعتك. انتي في النهاية حابسة 
نفسك في القفص الحديد اللي انتي عايشة فيه ده وخالقة غطاء 
أيديولوحي عشان تبرري المأساة دي لنفسك يا مسكينة. أنا مش 
فاهمة حاي من ده عليكي بإيه؟ مالها العيشة والحرية والرحالة 
والروقان؟ ماتفكيها يا حاحة علينا شويةء هو فيه إيه؟ 


غطاء أيديولوحي؟! بذمتك مين فينا اللي مديها كلام كبير؟ 
أيوه! ميعاد التريقة حه! 


لك الله يا سارة! كثيرا ما سألت نفسي لماذا احتفظت بعلاقتي بك كل 
هذه السنوات رغم حنونك البيّن ورغم اختلافنا الذي لا يمكن حسره. 


كم من المرات تناقشنا بالساعات حتى نصل للطريق المسدود نفسه 
كل مرة؟ كم من مرة أعلنت يأسي من إصلاحك برغم روحك الطيبة 
الدفينة؟ حتى صارت مناقشاتنا تردیدا آليًا لمواقغنا وكاننا نسجلها 
للتاريخ. تلوح كل منا بمجموعة الكلمات التي ترمز لمواففنا المتباعدة 
ولاختلافنا النهائي» تم ننتقل لموضوع آخر. وأتساءل احيانا إن كنا قد 
تناقشنا فعلا بجد ولو مرة واحدة! طبعا لامتني أمي على علاقتي بك 
التي ترمز في نظرها للانحطاط الكامل. وطبعا المحت امي إلى انك 
تثيرين مكامن الشر في نفسي. أي مكامن للشر يا ماما؟ سارة هي 
الوحيدة التي استبقيتها من عالم التوهان وغياب المعايير الذي كنت 
مرشحة له بحكم مولدي وتربيتي المتفرنجة. وقد كافحت وحدي ‏ 
ضدك أنت شخصيًا ‏ للابتعاد عن هذا العالم الذي بدا وكأنه لعنة 
ستصيبني مهما فعلت. وكنت تستنكرين ن ما أسميته تزمتيء أتذكرين 
كيف قاومت ارتدانئي للحجاب؟ وكان رأيك أن الحجاب «للناس الأي 
كلام» وليس لبنات الناس المحترمة؟ وكيف قاومت عملي في الدفاع 
عن شباب الجماعات على أساس أن السيدات الفاضلات لا محل لهن 
وي الأقسام ولا يحق لهن الاختلاط بما أسميته حثالة النظام 
الاحتماعي؟ اين تجدين هذه التسميات يا أماه؟ وهل كنت تقبلين لي 
أي عمل سوى التدريس في الجامعة؟ كيف أشرح لك أني لا أاستطيع 
أن أعمل في نفس المكان الذي يعمل نشأت به؟ لم تفهميني 
ساعتهاء ولم أستطع أن أشرح لك. 


وصديقاتي؟ أتذكرين امتعاضك من صديقاتي كافة. بمن فيهم 
المدرسات في الجامعة؟ قلت إنهن مجموعة من الغلاحات اللواتي 
يحاولن الظهور بمظهر بنات الناس وإنهن متحذلقات ويفتقرت ‏ حميعا 
للذوق. ووحدت في ارتدائهن الحجاب الدليل الدامغ على ضعة أصلهن 
المفترضة. ولكنك على الأقل قبلت وغامرت مرة بالذهاب معي لحضور 
عرس إحدى بنات صديقاتي: أتذكرين كيف راعتك طقوس الزواج 
الإسلامي ودق الدفوف؟ لماذا صدمتك الدقوف لهذه الدرحة؟ عبتا 
حاولت إفناعك أن الناس أحرار. قلت إنك أيضًا حرة فيمن تخالطينه. 
وأردت أن أقول إني أيضا حرة فيمن أخالطه»ء ولكني لزمت الصمت أدبًا. 


لك الله يا ياسمين يا بنتي. 


نحن يدي يننا 


حين قرأت الخبر المنشور في الأهرام علمت أن مصيبة قد حلت علي. 
كان الخبر صغيرا ومبتسرا: «هاحمت قوة صغيرة من الشرطة وكرا 
للمتطرفين في إحدى قرى أسيوط وقتلت أربعة وألقت القبض على 


ثلاثة آخرين». وتذكرت «الرسالة» على الغورء ثم دقف التليفون قبل أن 
تبدأ أفكاري في التسلسل. وفهمت حين دق أن إحساسي كان 
مصيبا: هناك مصيبة. 


حددوا لي موعذا في نفس اليومء ثم اتصلوا بي وأحلوه لليوم التالي. 
في اليوم التالي كانت الشرطة قد ألقت القبض على سبعة آخرين, 
وفي اليوم التالن سقط تسعة آخرون من عناصر التنظيم في 
محافظات الصعيد. وخلال بقية الأسبوع كانت بكرة الخيط نكر في كل 
محافظات الدلتا. وعندما عقد الاحتماع اخيرا كان منة وخمسة وتلاتون 
قد ألقي القبض عليهم أو لقوا ربهم. في الاحتماعء قالوا لي إن ما 
حدت كارثة بكل المقاييس. وكان الغضب شديذا إزاء ما وصغوه 
ب «عدم تحملي للمسنئولية» واتهامات بأن الكبر والغرور قد نالا مني 
وحعلاني أظن نفسي معصومة من الخطأ. وذكرني محدثئي بأن الضوء 
والإعلام والغرور قد نالوا من الكثيرين قبليء وأني لست في منأى عن 
هذا الخطر. وعندما استفسرت عما يقصده بذلك وإن كان هذا تهديداء 
نظر إليّ نظرة لوم أبوي مصطنع وقال إن هذا الحديث لا مكان له بين 
الإخوة. وإنه ينقل لي نصيحة. قالوا لي إن الجماعة غاضبة حذاء وإن 
هناك من يرى ضرورة دعوة المحكمة الشرعية للانعقاد والنظر في 
مسئوليتني عن مقتل الإخوة الذين سقطوا والقبض على من تم 
القبض عليه. ولاموني على عدم نقل الرسالة التي طلب مني نقلهاء 
والتي كانت يمكن أن تمنع حدوث ما حدث. وقال أحد الحاضرين إن 
الامتناع عن نقل رسالة بهذه الخطورة يشكل خيانة للأمانة. وقيل لي 
فيما بعد إن الكبار الذين يعرفوني قد حموني من غضب الغاضبين 
وداقعوا عني وأكدوا حسن نيتي. أعدت على مسامع الحاضرين 

موقفي والذي أعلنته مرارًا وتكرارًا من معارضتي لحمل السلاح, 
وضرورة الفصل الكامل بين حمل السلاح والعمل القانونيء فنظروا 
إلى تلك النظرة الأبوية اللائمة واعادوا ما ذكروه من قبل. أخرج أحد 
الحاضرين من حيبه قائمة بمن قتلوا ومن «أسروا» وأسماء زوحاتهم 
وأبنائهم وأعدادهم وأعمارهم وشرع في قراءتهاء سائلا إياي عما إذا 
كنت أظن أن ياسمين وزياد أفضل منهم او ان روحي أغلى على 
الجماعة من أرواح هؤلاء الذين سقطوا. ثرت, وكدت أفقد سيطرتي 
على ما أقول: «هل تهددونني الآن؟ هل فقدتم عقولكم؟ هل تعرفون 
من أنا وما يمكن أن أفعله؟». وما كان ينبغي أن أصرخ, فقد قدمت 
نفسي لقمة سائغة للمنهج الذي ابتغاه محدتي. «الغرور والكبر مثلما 
فلت لك: كلنا أعضاء في حماعة واحدة ذات رسالة نبيلة واحدةء 
وأمرهم شورى بينهم وقد قضت الأغلبية» ولا يجوز شرعا الخروج على 
إحماع أمة الإسلام. وهل عملك في سبيل الله وأمته أم في سبيل 


نفسك واولادك وغرور اتباع فكرك أنت؟». 


ثم نطق أبي الروحي. الذي تعهدني بالرعاية منذ بداية نشاطي 
وطالما رعى استقلالي وتغردي. نطق بعد أن ظل حالسًا قرابة 
الساعة يستمع لهذه الترهات في صمت. فقال إن الفارق بين المفكر 
وبين السياسي أن الأول متفرد في قراره. سيد.ء. غير ملزم بشيء من 
خارج تفكيره, في حين ينخرط الأخير بالضرورة في حماعة ويتفاعل مع 
أقران وأتباع وفيادات» ويلتزم حينا بما يراه وأحيانا بما تجمع عليه 
الجماعة. واستطرد مطولا في تاريخ الجماعة السياسي والموقف 
الذي تواحهه حاليًا والقمع الذي يهدد وحود الجماعة. وعاد إلى 
سجالات نظرية قديمة فتلت بحنًا عن مواقف الشيخين حسن البنا 
وسيد قطب» وكيف أن هناك أوقاتا وأوقاتاء وأن الوصع الآن قد أصبح 
كذاء وأن الموقف قد تطور إلى كذاء وأن الأغلبية قد خلصت إلى كذاء 
وهكذا وهكذا. حتى دارت بي الغرفة وسقطت من على مقعدي. 


د 6 


أفتح عيني شينًا فشيتًا. أشعر بوهن يزحف علي. لم أعد أشعر 
بذراعي اليمنى المحشورة تحت كتلة الأسمنت. ما زلت قادرة على 
تحريك ذراعي اليسرى وإن كنت قد أسقطت حقيبتي في مكان ما. لا 
استطيع ان ادير راسي للنظر. لا بد وان هناك حفرة ما تحتي. حانعهة. 
هذا هو الشعور المسيطر علي الآن: حائعة ودائخة. وبصيص الضوء 
الذي يأتي من الأعلى ما زال هناك. ولكن أصوات سيارات الإسعاف 
ذهبت وحل محلها صمت عميق. صمت يثير القلق. هل كنت حالسة 
عندما وقع الانفجار؟ لا أذكر. لماذا لا أشعر بنصغفي الأسغل؟ الرحمة 
يارب. ماذا أفعل الآن؟ ماذا يجب أن أفعل؟ هل أظل هكذا واقفة 
ومحشورة في انتظار الإسعاف الذي لا يجيء؟ كم الساعة الآن؟ لا بد 
وأن الخبر قد أذيع. هل الأولاد في المدرسة أم عادوا؟ وكيف وأين 
سيتلقون الخبر؟ ياسمين هي التي تشاهد الأخبارء ولكن زياد يكثر من 
مشاهدة التليفزيون وقد يأتي على الأخبار عرصًا ويسمع الخبر. يا رب 
معتز يسمع الخبر قبلهم ويمنع عنهم التليفزيون. ولكن ماذا سيحدث 
غدا عندما يدذهبون للمدرسة؟ إن شاء الله أكون بالمستشفى وأقدر 


أتصل بهم. ولكن ماذا يؤخر الإسعاف هکذا؟ 


د 6 


كان اسمه ابراهيم معتز إبراهيمء وكان الجميع يناديه_باسم أبيه معتزء 
وصرت أناديه هكذا أنا الأخرىء. لا أعلم لماذا. كان هادثاء وقورًا في غير 


تجهمء قفصيرا بعض الشيء لكن متجانس القوامء يرتدي نظارة سميكة 
قلبلاء ينظر في الأرض معظم الوفتء يسير بسرعة وينجز حاحياته 
بسرعة ولا يطيل الحديتث, يبتسم قليلاء ويختفي فجأة مثلما يظهر. لم 
يكن له أصدقاء مقربون من المصريين أو العرب بالجامعة»ء وكانت علاقته 
بالغرنسيين متباعدة ولكن فيها احترام متبادل» وكذلك كان الأساتذة 
يحترمون عمله واحتهاده. سمعت أن أباه كان قد قفبض عليه مع 
الإخوان المسلمين في مصر منذ عامين. ولكنه لم يكن يدع احذا يقترب 
منه لدرحة تمكنه من السؤال دون أن يبدو ذلك تطغلا. قال لي عرطا 
ذات مرة إن أهله في السعودية وإنه ربما لا يعود لمصر بعد إنهاء 
الدكتوراه حيث إن هناك عملا ينتظره في حامعة بالرياض. ووحدت ذلك 
غريبًا بعض الشيء. 


كنت منهكة» مجروحة» وقلبي يراوح بين الحياة والموت. كنت أشعر 
أني سافطةء فذرةء وفارغة من الداخلء وأني هشه لدرحة يمكن 
للريح معها أن تحملني الأذوي بعيدًا. وربما كنت أتمنى أن تفعل الريح 
ذلك. قضيت شهرين أو أكثر في نقاهة لم تحدثء وعندما عدت لبازئسن 
كنت في نفس الحالة التي غادرت عليها. قابلت معتز في حلسة 
للأصدقاءء ومن يومها وهو حولي بأكثر الطرق أدباء وتغانيًا ورعاية, 
دون تدخل ودون افتحام. أخذ بيدي ووقف بجانبي وأوقغني على 
قدمي وحعلني أسيرء وظل خلفي في صلابة وهدوء وأدب حم كانه 
شجرة أو حائط أو دعامة من الحديد. لم يكن يتحدث كثيراء وأحياتا لم 
يكن يتحدث مطلقاء ولكنه كان يأخذني إلى حيث ينبغي أن أكون 
ويجعلني أقوم بالأشياء التي يتعين علي القيام بها. وكان حهله بما 
حدث لي وباي شيء عني تقريبا نعمة. لم يكن يسأل أو يشجعني 
على الحديث حين كنت أقارب هذه الموضوعات. كان صمته رائعا 
وشافيًا. 


انكببت على دراستيء وما كنت لأنجز الماحستير دون مساعدته: وما 
كنت لأبقى لإتمام الدكتوراه لو لم يحدث ما حدث بعد ذلك. وتوقفت عن 
التجارب. وخفتت الضوضاء. ودخلت نفسي لأنظر فيها ولأفهم ما حدث 
لي وكيف حدث. ووجدت هدوءا لم أعهده من قبل» ووحدت نفسا لم 
أعرفها من قبل. كأن عقلي بدأ في التفتح والظهور. كوردة طال 
انحباسها تحت الركام تم خرحت» بدأت أستعيد السيطرة التي فقدتها 
على نفسي وعلى حياتي» وبدأت رحلة استقلالي. وفي كل ذلك کان 
معتز واقغا في الخلفيةء مرافيبًا في صمت. وعندما طلب الزواج مني بدا 
لي ذلك أمرًا طبيعياء ربما متأخر بعض الشيء. كنت قد اعددت العدة 
لذلك في ذهني. وقررت ألا أخفي عنه شينًا إن طلب المعرفة. ولكني 


لم اتطوع بمعرفة لم يطلبها. سالني إذا ما كان ما حدث لي منذ شهور ‏ 
أيَا كانت التفاصيل ‏ له تداعيات على مستقبلي. كان هذا هو سؤاله 
الوحيد. وأحبت بالنفي» وتزوحنا في مصر بعدها بثلاثة أشهر. 


6د 6 


كنت أنظر إليهن وأفكر في أنهن حعلنني أشيخ فيل الأوان. لم أفكر 
في نفسي قبل الآن باعتباري «كبيرة»: كنت داثمًا أشعر أني ما زلت 
طالبة. حتى ذهبت ذلك العام لأدرس مادة التشريع الإسلامي في 
الجامعة الأمريكية لطلبة الدراسات العليا. حينها فقط أدركت أن هؤلاء 
الجالسين على الناحية الأخرى هم الطلبة. وأني كبرت. وبدوا لي 
صغارًا حدا وبعيدين عني. لم أكن أضحك ضحكهم ولا أبدو مثلهم ولا 
حتى ملايبسي عادت تشبه ملابسهم ‏ حتى المحجبات منهن. وذكرت 
نفسي بأن هؤلاء هم طلبة الدراسات العلیاء كيف يا تری سأشعر لو 
كنت أدرس لطلبة السنة الأولى؟ لا أذكر شينًا مما قلته لهم يومها عن 
القانون والتشريع الإسلامي» ولا بد أني بدوت تائهة تماماء وربما كان 
ذلك حزءا من ظنهم ‏ على الأقل في بداية الفصل الدراسي - أني 
متزمتة. ريما قصدوا تائهة. كلما تكلم أحدهم أمعنت النظر فيه كأنه 
هبط لتوه من الغضاءء وبعد أسبوعين أو ثلاثة بدات أتعود على أني قد 
كبرت وان هؤلاء هم الطلبة الحقيقيون. ولم أعد للتدريس بعد ذلك 
الفصل الدراسي أبدّاء رغم إلحاح الجامعة. 


صرت «أم البنات» وصار مكتب المساعدة القضائية «مدرسة للبنات». لا 
يوحد به سوى تلاتة ذكور إضافة للساعي والمحاسب, 000 
المحامين من الشابات اللواتي تخرحن حديتا. لم أقصر التعيين على 

بنات الحركة الإسلامية وإنما ضممت كل من توسمت فيها الخير 
والقدرة وأبدت استعدادًا للعمل في ان المساعدة القضائية., 
برواتبها الضعيفة ومتاعبها التي لا تتوقفف مع الشرطة والمباحث 
وخلافه. في البداية اعترضت قيادات الحركة تخوقا من دس عناصر من 
قبل الأمن»ء لكنهم اقتنعوا بأن دس العناصر لا مغر منه في كل الأحوالء 
وربما كان خيرًا لطمأنة الأمن أن المكتب لا يقوم بأعمال سرية أو 
منافية للقانون. ودارت الأيام وكبر المكتب واشتد ساعده وأصبح 
مدرسة حقيقية للمحاميات. كما انضمت بعض بنات المكتب من غير 
الملتزمات للحركة لاحقاء والتزمت بعضهن دينيًا حتى وإن بقين خارج 
الإطار التنظيمي. صرت أما لهن. وصرن يشعرنني بأني قد هرمت. 


د 6 


دخل قاضي الاستئناف قاعة المحكمة واخذنا كلنا أماكننا. سينطق 
الآن بالحكم في القضية التي شغلت مصر كلها على مدار عام وأكثر 
قليلا. وأنا أرتعش في داخلي وأتماسك كيلا يبدو عليّ شيء أمام كل 
هذه الكاميرات ‏ كيف يسمح القاضي بكل هذه الكاميرات داخل 
المحكمة؟ كانها قضيتي الأولىء وكأن عمري لا يزال تلاتين عاما وأنتظر 
تأكيد قدراتي المهنية من فم القاضي. وكأني لا أدرك الأبعاد الاخرى 
المتداخلة في حكم القاضي. وكأني لم أقم مصر وأفعدها حول قضية 
الاحتساب هذه. اللهم لا فخرء. ولكني صاحبة هذا الاتجاه الجديد. فلت 
عشرات المرات للإخوة إننا يجب ان نركز على النظام القانوني 
والقضائي والنضال من أحله وبشفافية و«عيني عينك» كي نثبت 
حقوق الله والناس. وهذه القضية ليست عن الزواج الذي أدعو القضاء 
لفضه» وإنما تأسيسًا لحق الغرد في الاحتساب ودفع القضاء للتدخل 
لإصلاح منكر حتى ولو لم يتبت وقوع ضرر مادي مباشر على المدعي. 
هذه ثورة في النظام القضائي ولم أكن أحسبها تتم» لم أكن أحسب 
الدولة تترك هذا السلاح لنا. اخذته بيدي. اخذت الدولة بكاملها 
للمحكمة كي يكون لي الحق في أن أغير المنكر بيدي. ليس بقوة 
السلاح والعصا مثلما يغفعل الجهلاء. ولكن بقوة الحجة والقانونء بقوة 
الفكرة والرسالة. لنر ماذا سيقول قاضي الاستئناف الآن. 


اتهمني أدعياء الحرية بأني أمارس وصاية كهنوتية على الناس وأني 
أسعى للغض بين زوحين ضد إرادتهما باسم الدين ‏ وكأن أي اثنين 
يمكنهما الاقتران إن رغبا دون ضابط أو رابط احتماعې! وماذا لو رغب 
اتنان من المحارم في الزواج؟ واتهمني أدعياء الدين بأني أضيع الوقت 
في «حدل». وکان الجدل في حد ذاته حريمه»ء وأرادوا بدلا من ذلك عقد 
«المحكمة الشرعية» وإدانة الزوج بالردة. ثم تعذيره بخطاب. وإنزال 
الحد عليه إن لم يعلن توبته. ثم على زوحته باعتبارها متزوحة بكافر. 
قلت لهم إن هذا لا يجوزء وإنه لا يمكن للجماعة التصرف وكأن ليس 
هناك ولاة للأمر ولا قضاء ومحاكم ودون إعطاء المتهم الغرصة الكافية 
للدفاع عن نفسه. قلت لا للاثنين. لمدعي الدين ومدعي الحرية. نحن 
لسنا في غابة. نحن نعيش في مجتمع ودولة وهناك نظام وقانون 
وهذا ما ارتضاه اللّه لنا وارتضاه الناس لأنفسهم تمييرًا لهم عن بني 
الحيوان. لسنا في غابة بلا قانون يصنع فيها كل منا ما يحلو له دون 
رادع أو ضابط. وإن كان البعض فد أحل لنغفسه هذه الحياة فهذا شأنه 
هو في حياته الخاصة. فلا يجب على المجتمع أن يسعى لمعرفة من 
يعاشر من وكيف. لكن أن يخرج الناس للعلن ويريدون استخدام روابط 
المجتمع بما يخالف قواعد هذه الروابط وضوابطها فهذا أمر يبحص 
المجتمع وليس الفرد فقط. كون فلان يعاشر فلانة هو أمر يخصه 


وحسابهما عند الله آما حين يريد فلان وفلانة أن يعلنا ذلك باعتباره 
زواخًا فذلك أمر يخص المجتمع ككل. حيث إن الزواج له تعريغه 
وضوابطه ونتائجه على حياة المجتمع ككل. 


على الجانب الآخرء لا يحق لمجموعة من الشباب المتدين أن تأخذ 
القانون بأيديها وتحل نفسها محل الدولة حتى وإن فشلت تلك في أداء 
واحباتهاء وإلا تحول المجتمع إلى غابة يقوم فيها كل صاحب وحهة نظر 
بتنفيذ فانونه الخاص. تار الشباب وبعض القيادات. تناقشنا وتحاحجناء 
ثم قرروا - على مضض _ إعطائني فرصة «للتجربة». ولكن لماذا أكرر 
الآن كل هذه الحجج والمبررات؟ سينطق القاضي بالحكم الآن ويتبين 

ما إذا كنت أنا على صواب أم هؤلاء الشباب. 


نحن يدي يننا 


كان ذلك الصيف هو المناسبة الأخيرة التي رأيت فيها أبي. فبعد 
زواحي» قررنا معتز وأنا ‏ أن نقضي الصيف كله في مصرء متنقلين 
بين «البوسيت» وي مرسى مطروح. وبيت العجمي»ء وبيتنا الجديد في 
PO‏ وكنت ارى أبي عندما نكون بالقاهرة حيث رفض الانضمام 
إلينا في الإسكندرية متعللًا بانشغاله بعمله: وإن كنت متاکدة أنه لم 
يستطع التأقلم على الحياة تحت سقف واحد مع رحل ينام مع ابنتهء 
حتى لو كان زوحها. التقينا تلات او اربع مرات على العشاء او الغداء 
خلال هذا الصيف. ولا أذكر أننا تكلمنا أكثر من التعليقات العادية حول 
الطقس. والصحة. وتوسع الإرسال التليغزيوني والأثر المتوقفع لذلك 
على الثقافة. والمقارنة بين الزمالك ومصر الجديدة وما آل إليه حال 
الزمالك برحيل معظم أهلها للخارج واحتلالها من قبل الطبقة الجديدة 
من ضباط الجيش السابقين 6 الدولة. لم نتبادل حدیتا خاصا 
واحدًا هذا الصيف. ولا قبله فيما أتذكر. ثم سافرت مع معتز إلى 
البوسيت في مطروح لقضاء آخر أيام شهر العسل. وعلى الإقفطار في 
صباح اليوم التالي حاء ربحل أسمر واتحنى أمامنا وقال إن لنا تليغونا 
في الاستقبال. حاء صوت أمي آمرا بأن نعود بأقصى سرعة للقاهرة 
لأن بابا تعبان. وعندما وصلنا إلى باب الحديد أدركت من نظرة عم عبده 
السائق أن بابا قد مات. 


ورحلنا إلى فرنسا بعد الأربعين مباشرةء وظللنا هناك حتى أنهيت 
الدكتوراه. حمس سنوات حثت خلالها لمصر اربع مرات لحضور سنوية 
باباء حتى لم أعد أذكر أمي إلا في سوادها الصارم وأوامرها 
للسفرحية والخدم وإيماءات صامتة ومكتومة الحزن للأقارب والمعزين. 
وفي الليلء. بعد أن يرحل الجميع ويخفت صوت القرآن. كنت أتقلب 


وحدي في فراشي في صمت. وحدې في هذا المنزل الكبير الخاوي, 
في هذا الصمت المطبق, أتمني لو أن أبي تحدث معي ولو مرة قبل 
أن يرحل عنا إلى الأبد. أحاول أن أتذكر صوته فلا أستطيع. 


6 SF 


«باريس» يونيو 1۹۷۱ 
عزيزي نشأت 


أتمنى من الله أن يصلك خطابي هذا قبل سفركء. وسأرسله فور 
إنهاني له بالبريد المستعجل. وصلني خطابك الأول والأخير مثلما 
اسميته. وشكرًا على إعادتك لكل خطاباتي السابقة. هل أفهم من 
هذا أنك ‏ أخيرًا . ستدعني أذهب لحال سبيلي؟ وأنك تعيد خطاباتي 
كي أمضي قدمًا في حياتي دون ارتباطات؟ كي لا يكتشف زوج 
المستقبل أني كنت متيمة برحل آخر؟ رحل رفض أن يغير مبادئه ۔ ولو 
مرة ‏ من احلي؟ 


طبعا عرفت عنواني. كانت سذاحة مني أن أتصور أن أشرف .قهمي 
سيحفظ السرء كان يجب أن أدرك أنه لن يبقي فمه الكبير مغلقا لمدة 
طويلة ‏ برافو أنه صمت كل هذه الشهور. تقول في خطابك إني 
ساذحة في ظني أنك لن تستطيع معرفة العنوان لو أردت. وأن كل 
الناس هنا تعرفني وتعرف اين انا: الجامعة. المستشار الثتقاقفي, 
الأصدقاءء وحتى بائعة الكستناء المشوي ستدلك أين تسكن المصرية 
السمراء في الحي السادس عشر بباريس! أنت وحدك الذي تظن أني 
مركز الكکونء لا أحد هنا يعرفني أو يابه بي (ولاحظ من العنوان ‏ يا 
أستاذ ‏ أني أسكن في الحي السادس. لا السادس عشر). 


ولكن لماذا تأتي؟ ما الذي تريد أن تتحدث فيه معي؟ ليس عنا بالتأكيد ‏ 
هل عاد هناك شيء اسمه «نا»؟ هل يمكن أن نستخدم نون الجماعة 
حين نتكلم عني وعنك؟ هل تذكر حين كنت تسألني ما إذا كان 
المصريون حماعة أم مجموعات تتجاور وتتعايش؟ اسمح لي أن أعيد 
السؤال إليك. ليس عن المسلمين والاقباط. بل عني وعنك. 


6 لديتا لنتكلم عنه. ماذا بقي لنا سوى الألم والذكرى والألم مرة 
خری؟ 


أرحوك لا تأتء لا داعي. 


اوقل لي الآن وفورًا إن هناك شينا حديدًا يستحق مجينك. آنا لا آريد آن 
أكون مي زيادة ولا أريدك أن تكون حبرانت. وأعتذر على خطاياتي التي 
ارسلتها. كنت أظنها ستعينني والآن أدرك ان ذلك كان عملا أحمق من 
المرأة المستهترة بداخلي. وأعدك ألا أكتب إليك تانيةء أبدًا. ولكن من 
فضلك لا تأت. ليس بيننا ما يمكن الحديث عنه. لن أفعل ما تريد كي 
أكون زوحتك, ولن تفعل ما أريد كي تكون زوبحيء وليس أمامنا إلا أن 
نمثل ادوارنا في فيلم الحب المستحيل ولكني سنمت هذا الفيلم 
وستمت الألم ولا أريد أن أمضي في هذا الطريق أكثر من ذلك. 


لا تأت. لأني أحبكء و لأني لن أستطيع أن أكمل طريقي إن ظهرت مرة 
أخرى في حياتي. اذهب لمكان آخرء أكمل دراستك في سويسرا أو 
في بلجيكا أو اذهب لأمريكا. إنجليزيتك حيدةء فاذهب هناك. اذهب لأي 
مكان ولكن ابتعد عن الحدود الفرنسية» لعام واحد فقط كي أنهي ما 
بدأت. لا تأت وتهد عامًا كاملا من مقاومة نفسي ومقاومتك. من أحلىء 
لا تأتء فأنا أحبك أكثر مما يمكنك أن تتصورء فلا تأت». 


د 6 


فراشي حديدي أخضر اللون. ذو أعمدة وتلفه ستائر رقيقة بيضاء 
شفافة تعلوها ناموسية واسعة تخفف درحة الضوء داخل الفراش. 
معتز هو الذي أصر على شرائه. وشعرت بالخجل منه أمام نظرات 
أمي. لم أكن متأكدة إن كانت تعارض لانه يشبه «سراير الفلاحين» 
مثلما قالت, أو لأنه يشي بالرغبة بشكل فاضح. لكني أحببت ا 
فور أن رأيته, وتركت معتز يدافع عنه وحده حياءَ مني لا أكثر. ولم أر عيبًا 

في أن يكون لي فراش مثير أرقد فيه مع زوحي. ومن قال إني لا 
امتلئ أنوتة تريد أن تتغجر على أعتاب رحلها؟ ومن حاهل أحمق قال 
إن الأخلاق والالتزام يعنيان أن تكون المرأة متحجرة وبلا مشاعر ولا 
رغبات؟ 


فراشي أخضر اللون تلفه غلالات رفيقة. شهد ضعفنا وشهوتناء شهد 
عريناء ولعبنا ولهاتنا وانكسارنا باللذة والتعب. شهد أيامنا وليالينا 
الحلوة. سهراتنا للفجر وحنوننا واكتشافنا لبعضنا. شهد مغامراتنا 
وامتلاءنا وانفجارنا. شهد هناءنا ووهننا ونومنا الحاني. شهد صبحياتنا 
وقهوتنا التي كنت اتي بها لنا في الفراش. وشهد قتورنا ورتابتنا 
وضجرنا وتهربنا وتجاهلنا بعضنا لبعضء وشهد انقطاعنا. 


فراشي أخضر اللون تلفه غلالات رفيقة. شهد وحدتي قبل وبعد انتقال 
معتز للغرفة الأخرى. وشهد تقلبي الذي لا ينتهي طوال الليل. شهد 


بكائني وارتجاف حسدي بالحمى والوحدة والحنين. شهد صراخي 
برغبتي المكبوتة وبغخضبي من ضعفي. شهد استسلامي المؤقت 
اليائنس الغاضب وخجلي من نفسي ومن حسدي. فراشي أخضر 
اللون وهو مثل فراشكم ‏ رفيقيء يعرفني أكثر من أي شيء أو أحد. 


أعلم كيف ينظرون إلي. وأعرف ما يطلقون علي من أسماءء وأعرف 
أنهم لا يعرفون عني حقا إلا أقل القليل. يقولون المرأة الحديديةء 
الساعة السويسريةء الأيدولوحيا تمشي على الآ رض وقائدة سرايا 
التعصب. الشيخة داليا. وحاولت إفهامهم أن المرأة يمكن أن تكون 
مؤمنة ومسلمة دون أن تكون قدت من حجرء أن الالتزام في جوهره 
فهم للذات ومرشد لها لا ففص حديدي نحشرها فيه حتى نقتلها او 
نكسرها. حاولت إفهامهم لكنهم لم يريدوا أن يغهموا سوى أوهامهم 
وأفكارهم المسبقة. رحال لا تسمعين منهم سوى اللغط أو الهراء أو 
الصراخ. ينظرون إليك ولا يروك. يستمعون إليك ولكنهم لا يسمعونء 
وكأن بينك وبينهم حدار. حتى نشات. يقبع خلف حدرانه ولا يصله 
صوت. حتى لو صرخت. ينظر إليّ في هدوء ويبدا من حديد في 
الحديث,. وكان ما قلته من كلام مجرد رغاوي لا علاقة لها بالموضوع. 
حتى زملاء العمل والنضال والناشطين ‏ بالذات الناشطين. ينظرون 
إليك وتكاد ترين التساؤل عن صحتك العقلية في رؤوسهم. ولم اعد 
أعرف أيهم أكثر خطرًا: أناس منحلون بلا قيد يلمهم ولا قيم تردعهم مثل 
أشرف فهمي. أم «إخوة» يقودهم الجهل وضيق الأفق مثل سلمان 
أحمد؟ يغرقك الإخوة الجاهلون في آيات للقرآت اقفتطعت من سياقها 
اقتطاعا. لا هم قرأوا تفسيراتها ولا يعلمون فيم أنزلت. ولكن زين لهم 
خوفهم من النساء ورغبتهم في إخضاعهن ان يستخدموا لفظهاء 
وأحيانا مجرد أجحزاء منها. ويغرفك الجاهليون الذين يودون اتباع 
غرائزهم دون رادع في مصطلحات التحرر الكبيرة التي تؤله المخلوق 
وتمجد أخطاءه بدلا من تقويمها. وكيف نقومها إذا لم يكن هناك قاعدة 
نحتكم إليها؟ 


في كل الحالات رحال يقودهم العمى والعناد الذي تحكمه رغبة 
طفولية في أن تصفق لهم أمهاتهم وأن يشعروا أنهم أفضل من بقية 
الرحال. ويجروننا حميعا خلفهم في هذا الغباء. وعبثا تحاول إفهامهم ان 
الله نور للهداية. وأن الإنسان فيه من طين الأرض وفيه نفح من روح 
الله ون القصة كلها تكمن في إعلاء الجانب الروحي من الإنسان 
وتمكينه من قيادة الجانب الآخرء وأن الغريزة طين» ولكنها أساس 
البشرء لقنا متها ووا کنن هي مركبتنا التي نمتطيها. لكزهم خبل. 
ويستولي الخبل عليهم أكثر إذا ما سمعوا هذاء وكأنهم يخافون فقدان 


السلاح الأكيد الذي ووحدوه ‏ فيما يبدو لإخفاء النساء لا لتجميل الحياة 
وإصلاح الإنسان. 


يا ابنتي» لا تسيري خلف هؤلاء الرحال. أحبي أنوثتك. أحبي حسدك 
وامتلكيه. ولكن قوديه ولا تجعليه فائدك. 


يا ابنتي» احعلي روحك حكمًا لك. واتبعي نور قلبكء اتبعي هدي الله 
في قلبك. ولو أفتاك الناس وأفتوك. 


د 6 


منذ ربحت فضية الاحتساب الأولى وأنا نجمة سلك المحاماة والأوساط 
الإسلامية في مصر. لم أكن أتصور أن يحدث كل ذلك بسبب قضية 
واحدة! كأن بابا انفتح ودخل منه هواء كان محبوسا منذ عقود. كأن سدا 
انهار وغمرت المياه الضفتين من بعده. فجأةء انهارت مقاومة القيادات 
الإسلامية المتحفظة على نشاطيء. وانهال علي التأييد والدعم في 
كل صوره» وتم توفير الكوادر الشابة التي كنت أطلبها منذ سنةء وتم 
استكمال تمويل المكتب وإزالة العقبات الأخرى التي كانت تعترضه: 
وأصبحت تلك القيادات المتحفظة نفسها ترسل لي فضايا حديدة 
واقتراحات بقضايا كل أسبوع تقريبّاء وبدا وكأن الإخوان قد قبلوا أخيرًا 
وحود سيدة في القيادة. 


والمحامون.... تلك قصة أخرى. لم أكن أدري أن الناس يحبون النجاح 
لهذا الحدء كنت دائمًا أظن أن الناس يكرهون الناححين: ولكن الذي 
حدث معي هو العكس تماماء إذ صرت بين عشية وضحاها نجمة 
الوسط. مثل مشاهير السينما. أدخل مبنى المحكمة فيأتي شباب 
المحامين للسلام عليء وتسير البنات معي وكأننا صديقات قدامى, 
ويتوقف كبار المحامين لتحيتي» ويهز لي القضاة رؤوسهم بالتحية من 
بعيد. وتأتيني أفواج من المحامين للمكتب للتعرف أو الثرثرة أو أداء 
التحية وإبداء الاحترام أو اقتراح مشروعات أو التوصية على محامي أو 
محامية شابة. وكترت دعوتي للنقابه وحلساتي هناك (وبدات 
محاولاتي «لتحرير» حديقة النقابة من المتلطعين والمترخصات). وبدأت 
أصوات تقترح علي الترشح لمجلس النقابة في الانتخابات التالية 
كمستقلة. ثم أخبرني أبي الروحي إن أغلبية القيادة تستحسن فكرة 
ترشيحي في انتخابات النقابة على القائمة المستقلة. 


وفوق كل ذلك حاء الإعلام العالمي. لا أذكر أني تحدثت بلغة أحنبية كل 
هذا القدر منذ عدت من فرنسا! صرت خبيرة بالإعلام الدولي وأعرف 


مراسلي وكالات الأنباء وكبريات الصحف معرفة شخصيةء بل واعرف 
معظم صحفيي وكتاب محطات التليفزيون والإذاعة الأحنبية بالاسمء 
وبطريقة ما حصلوا حميعا على ارقام هواتفغي في المنزل والمكتب. بل 
أصبحوا أحيانًا يطلبونني في النقابة في يوم لقاني الأسبوعي مع 
صديقاتي هناك. وبعد الصدمة الأولى, والتلعثم في البحث عن تلك 
الكلمة الفرنسية او هذا التعبير الإنجليزي. واكتشاف أن المذيع يمكن 
أن يقطع الحديث قبل أن تنهي حملتك وقبل أن تقول ما تريدء وأنك 
تشعر بالضياع وبالخديعة فور فطع الإرسالء وبعد تعلم ألا تنفقي 
الوقت كله في نفي التهم الموحهة إليك وأن تركزي على ما تريدين 
إيصاله للمستمع ولیس على ما تريدين دحضه» وبعد تعلم أن تكون 
حملك قفصيرة, وان تبتعدي عن المناقشات الأكاديمية والمحاحات التي 
يتجاوز طولها ٠١‏ ثانية, وأن تتجنبي القضايا الخلافية التي لا تقع في 
صلب الموضوع,. وألا تضيفي أعداء لا لزوم لهمء وأن تخففي من اللغة 
مرتين: مرة لإزالة أتر البلاغة العربية ومرة كي لا تبدي متطرفة في 
أحكامك. وبعد أن تتعلمي تغادي التنبؤ بما يحدث في المستقبل. وأن 
توردي الاتهامات والأحكام القاسية باعتبارها «وحهات نظر» يرددها 
البعضء والكوارت المحيقة باعتبارها «مخاطر». وأن تشكري محدنك 
وتناديه باسمه الأول, عندما تقومين بذلك كلهء تكونين قد بدأت تعلم 
كيفية الحديث مع الإعلام الأحنبي» وعندها تدمنك محطات التليفزيون 
والإداعات والصحف. 


نحن SF‏ يننا 


باقولك دي آخر محاولة. وديني لو فشلت ماحارحع إلا اما أقفلكم 
الجنينة دى. 


استهدي باللّه يا دكتورةء أدينا قاعدين أهوء ودلوقت أصحابك المشايخ 
ييجوا يستولوا على القعدة. 


أنا عارفة هم اتأخروا كده ليه! 

إنتي خايفة الباقيين ياكلوكى؟ ده انتي عضو مجلس نقابة قد الدنيا. 
طيب بذمتك بصي حوالیکی» بقى ده منظر؟ 

حايعملولك إيه أنا مش فاهمة! 


وبدأت «المشايخ» في الوصول. لم يكن كلهن من المحجبات ‏ برغم 


سخرية سارة التي تردد أنهن محجبات دون أن يعرفن. مجرد سيدات 
محترمات. هؤلاء هم من تبقى من صديقاتيء إضافة لسارة والتي 
أحبها متل أخت ولكن لا أستطيع أن أكون متلهاء وأحيانا لا أستطيع 
حتى ان احلس معها في مكان عام. قامت سارة بمجرد وصولهن 
وانتقلت لمنضدة أخرى في آخر الحديقة. وظلت تنظر إلى من بعيد 
وكأنها تشجعني على المضي قدما في مباراة ملاكمة خيالية. كانت 
صديقاتي مندهشات من اختيار المكان. فلم نلتق من قبل في حديقة 
النقابة وهن يعلمن حيذا مدى كرهي للمکان. لكنهن وافقن على 
اقتراحي ‏ فكرة سارة ‏ أن نأتي ونحتل الحديقة مرة في الأسبوع 
بحيث نفرض وحودنا وإيقاعنا ولا نتركها للانحطاط الذي أشكو منه. كان 
لطيعًا من سارة أن تتآمر معي على عالمهاء فهي لا ترى عييبًا في 
الحديقة ولا روادها ولا حالة الانفلات السائدة فيهاء وفالت لي إنها 
تغضلها مكانا مفتوخًا ومن حق «المشايخ» أن يأتين «ويقرأن فيها إن 
أردن». وأعجبتني الفكرة ووافقت صديقاتي. وهانحن هناء ترقع علمًا 
حديدًا في هذه الأرض الخربة. 


ابتسمت الدكتورة شيرين وهي تقص علينا أحداث الأسبوع بكلية 
الحقوق حيث تدرس القانون الدستوري. شيرين محجبة. ممتلنة. حادة 
النظرات وصوتها رفيع تاقب. كنت دائما أتعاطف مع طلابها الذين يتعين 
عليهم الاستماع لنبرة الصوت هذه لساعات لا بد وأنها تمر ببطء. قابلت 
شيرين أول مرة في فرنسا منذ عشر سنوات حيث كانت قد لحقت 
بزوحها الذي يعمل بالسفارة المصرية» وكانت شيرين محبطة وتشعر 
بالملل. كما كانت مجروحة بعد قصة حب فاشلة مع زميل لها بالجامعة 
غريب الأطوار اسمه فخر الدين أو شيء كهذا وانتهت القصة نهاية 
مأساوية لا أذكر إن كان قد مات أو حاوك الانتحار حين تركته شیرین» 
وهو ما أصابها بصدمة عنيفة زادت من أزمة فشل قصة الحب ذاتها. 
اقترحت عليها وقتها أن تكمل دراستها وبالفعل اتمت الدكتوراةه في 
ثلاث سنوات وعادت مع زوحها وتم تعيينها بالكلية. كانت كأختي 
الصغيرة. ولكن سارة  ٠‏ التي ما زالت ترمقنا من بعيد وتبتسم وهي 
تحدث شخصا مجهولا لم تكن تحبها. كان هناك أيضًا منى» طليقة 
الصحفي المعروف أشرف فهمي واكتثر من يكرهه في مصر. وقد 
تحجبت بعد طلاقها منه نكاية فيه لا إيمانا بالحجاب» وتحرص على 
لقائنا الأسبوعي لتتابع أخبار أشرف وتحرضني ضده. کنا ثلاثتنا ‏ هي 
وأنا وأشرف ‏ أصدقاء وزملاء بالكلية. وظللنا أصدقاء بعد زواحهما. ثم 
انقطعت علافتي بهما حتى طلافهماء حيث توليت إحراءات الطلاق 
وكيلة عن منى بناء على إلحاحها. كلما نظرت إليها تذكرت عدم قدرتي 
على فهم الرحال: لماذا تركها أشرف؟ ماذا فعلت؟ فيم قصّرت؟ وهل 


عجز عن احتمالها. مجرد احتمالها من أحل ابنته بينما يوااصل 0 
التي تعرف بها مني وتتغاضى عنها؟ كانت منى وأشرف كنصفين نما 
سويا وتداخلا حتى صار المرء يعجز عن تمييزهما بعضهما عن بعض. 
هل يقطع الرحل حزءا منه بهذه البساطة ويمضي قدما غير عابئ؟ 
ومن احل ماذا؟ 


قطعت الضحكات الصاخبة الآتية من منضدة مجاورة أفكاري وحديث 
منىء والتغتنا لمصدر الضحك ولمحت بطرف عيني سارة وهي تشير 
من آخر الحديقة إشارة التهدئة. لك الله يا سارةء إنها تظنني فعلا من 
شرطة الاداب! لا فائدة من الشرح. ستفهم سارة ما تریده» ولا بأس. 
رانياء طبيبة أطفالي وأم لطغفلين في مثل عمر أولادي: هي السيدة 
غير المحجبة الوحيدة في المجموعة. وهي تأتي للقائنا الأسبوعي 
«كفسحة» بعيذا عن البيت والحياة الرتيبة لطبيبة متزوحة من رحل 
أعمال كبير وينتمي لعائلة ممتدة مليئة بالحموات والسلايف وبنات 
العم والخال وغير ذلك من مصادر التعذيب العائلي. هي بالكاد متدينة 
ولكنها ملتزمة وحلوة المعشر. وأخيرًا الشيخة الحقيقية ‏ غيري ‏ 
الدكتورة منال أستاذة الغقه الإسلامي وأم لثلاتة أطغال ومناضلة 
حقيقية دخلت السجن على الأقل مرتين. وحين نكف عن حديث 
الأطغال والبيوت والأمهات ونعود للسياسة والمجتمع ‏ في مواحهة 
احتجاحات منى ورانيا ‏ فان النقاش بين منال وشيرين وبيني يسخن 
ويعلو صوتنا وننسى أين نتحن. وعندما أنهت منى الجدال الحامي 
الوطيس بنكتة فتلت المناقشة. انتبهنا إلى أن الحديقة فد خلت تماما 
من روادها. نظرت لسارة فابتسمت ورفعت إبهامها لأعلى. علامة 
النصر. 


نحن SF‏ يننا 


ثم حاءت قضية الاحتساب الكبرى ضد أشرف فهمي. بدأت هذه القضية 
بايعاز من بعض القيادات. ورقفضت في البداية بسبب العلاقة 
الشخصية القديمة التي كانت تربطني بأشرف. صحيح اننا تحولنا 
لأعداء منذ سنوات طويلة, وأني اكتشفت منذ زمن اني لم أكن له اي 
احترام قفي يوم من الايامء إلا أني لم أرد أن يتهمني أحد ‏ أو آن يظن 
أشرف نفسه ‏ أني أدخل في هذه القضية لأسباب شخصية. 


ثم كان هناك نشأت, :وهو محامي أشرف فهمي. واحتمال أن 'يتولى 
الدفاع عنه إذا رفعت أنا هذه القضية. وإن كان من الوارد أن يلجأ أشرف 
لمحام آخر نظرا للبعد الديني للقضية» فان مجرد احتمال أن أواحه 
نشأت في المحكمة كان كاف لامتناعي عن تولي هذه القضية. لا 


شيء هناك لا شيء سوى رغبتي في عدم الاحتكاك. آعلم اني 
تجاوزت تلك القصة منذ زمن بعيدء ماتت هذه القصة وما كان قد بقي 
منها على يد كلود إيمييه. ولكني لا اريد اختبارات أخرى ولا أريد أن أنبت 
شيتاء لا لي ولا للآخرين. كل ما أريده هو بعض الراحة وقدر من 
السيطرة على الأمور من حولي. 


رفضت الفكرة وقاومتهاء وحاولت إحالتها على محامين آخرين, لكن 
الإلحاح كان شديدذا. قلت إن القضية غير مضمونة:ء فما قاله أشرف عن 
الدين والدولة أمر كرره الكثيرون من قبل. ويمكن لأي محام شاطر 
إدخاله في باب التعبير عن الراي ولا يتضمن بالضرورة ما يثبت أنه فد 
كفر بالله سبحانه وتعالى. لكنهم أصروا أن ذلك سبب أدعى لأن أتناول 
القضية بنفسي وأنها تحتاج لحنكتي أنا. قلت إن هناك كثيرين من 
أساتذة الجامعة قالوا وكتبوا أشياء أكثر تعريضًا بالعقيدة. فقالوا إن 
أشرف شخصية عامة وإن نجاحنا في فصله من رئاسة تحرير المجلة 
على خلفية خروحه عن العقيدة سيكون له أثر مدو وسيجعل الباقين 
بحسبوت ألف حساب قبل التغفوه بما يخالف العقيدة. قلت إن القضية 
صعبة فعلا وغير مضمونة. قالوا سنساعدك. قلت كيف؟ فابتسموا 
وقالوا لا تقلقي يا دكتورة. سنساعدك. 


واصلت الرفض. كنت أشك في أنهم يريدون توريطي في قضية 
يعلمون مسبقا أنها خاسرة كي أخسر معها الشعبية التي حققتها. 
كانت القيادات التي تلح علي هي نفسها التي طالما قللت من شأني 
وعارضت نشاطي باعتباره «شغل نسوان». نفس القيادات التي ترى 
في القوة وحدها لغة للتعامل السياسي. لماذا يريدون مني الآن إن 
أرفع هذه القضية؟ وهل يستطيعون تحمل نصر كبير آخر لي؟ أم إنها 
محاولة لتدبيسي في قضية خاسرة وتقليص دوري في الحركة؟ 


أصررت على الرفضء فاستخدموا السلاح الثقيل ضدي. ذات يومء دعوا 
لاحتماع صغير حضره عدد مختار من القيادات وحضرته انا باعتباري 
مستشارة قانونية. كان موضوع الاحتماع هو أشرف فهمي. وظننت انه 
مخصص لإقناعي برفع القضية وأعددت نفسي للدفاع عن موقفي. 
لكن تبين فور بدء الاحتماع. وسط الابتسامات الأبوية للإخوة. أن 
الموضوع مختلف تماما. كانوا تلاتة من قيادات الصف الأول ومخولون 
باتخاذ فرارات تنفيذية»ء اما انا فقد طلب تعقيبي القانوني فقط. في 
البداية. أحيط المجتمعون علمًا بأن معلومة وصلت بنية خلية صغيرة 
لإحدى الجماعات المستقلة اغتيال أشرف فهمي. وطرحوا السؤال 


عن كيفية التصرف في ضوء هذه المعلومة وما إذا كان يجوز شرعا 


إبلاغ الشرطة. أو إبلاغ الشخص المعني. آم يجب التغاضي عن 
المعلومة. وأسقط في يدي. فهمت على التو أي لعبة يلعبونها معي. 
وتساءلت في تهكم عن معنى دعوتي لهذا الاحتماع وماهية «الرأي 
القانوني» الذي يمكن إبداؤه حول هذا الأمر. كانوا ببساطة يفهمونني 
أنني إن كنت أرفض الإذعان «للتعليمات» وأريد المشاركة في القرار 
فعلىَ أن أقبل التورط فيما هو أكبر. قال لي أحد المشاركين في 
الاحتماع . فبلها بعدة أيام ‏ إنني أحاول حجني ثمار عمل لا أشارك فيه 
بل وأتعالى عليه وأنتقده. وإنني ساذحة إذ أظن ان قوة الحركة تأتي 
فقط من العمل السياسي السلمي الهادئ الذي ادعو إليه. وأن 
استمرار ذلك أمر غير مقبول وعلي أن أختار: إما أن أكون في القيادة 
وأتحمل مسئولية عمل الجماعة ككل بما في ذلك الاشياء التي لا 
تعجبني. أو أن أعود لدوري كعضو يتلقى التعليمات وينفذها دون 
مناقفشة ولغط لا لزوم له. 


د 6 


عدنا إلى مصر بعد أن أنهينا الدكتوراه» كلاناء في منتصف السبعينيات, 
على عكس خطط معنز الأصلية, وذلك لعدم رغبتي في الإقامة 
بالسعودية حيث يقيم أهله مند منتصف الستينيات هربًا من وطأة 
الاضطهاد الأمني وقتها. كان لأهل معتز إمبراطورية حقيقية من 
الأعمال والمعارف في السعودية» وفي المرات القليلة التي زرناهم 
فيهاء كنت أشعر أنهم سعوديون بالكامل. ومرات عديدة ظننت بعض 
أفراد عائلته ضيوقا من الزوار القادمين للتحية ‏ وكان هؤلاء كثرء ورأيت 
في منزلهم شيوخا كبارا وافرادا من العائلة المالكة. كانت حياتهم 
هناك مستقرة وتخلو من أي من مصادر الشكوى التي نسمعها عادة 
من المغتربين المصريين في بلدان الخليج. ولكني كنت أريد العودة 
لمصرء ووافق معتز بكرمه المعتاد. 


لم نكن قد أنجبناء بالاتفغاق بينناء حتى نتفرع لإنهاء الدكتوراه» ولكننا لم 
نتمكن من الإنجاب بعد ذلك عندما أردنا. ومع فشل المحاولات 
المتكررة. ومع مشهد الدم الشهري المحبط. كان قلبي يغوص اكثر 
في اعتقادي بأن الله يعاقبني على حريمتي القديمة. هل يمكن لغلطة 
واحدة» زلة واحدة. أن تخنق حياتك إلى الأبد مهما ندمت عليها؟ وكلما 
حاولناء کان وحه كلود إيمييه يأتي لزيارتي في المنام ويقض 
مضجعي. كم مرة صحوت مذعورة أصرخ, ومعتز النبيل يصحو ويضمني 
غير فاهم. غير راغب في السؤال. شهر بعد شهر. والصمت يكبر بينناء 


ومحاولاتنا تستمر في الفراش. وتتحول شينًا فشينًا لمحاولات, 


لتجارب» بياس. وفراشي الاخضر يرى الصمت يستحيل بيننا فتوراء 
واللذة ترحل ويحل محلها ممارسة اشبه بالرياضة. نحو الهدى» برقة 
وبتصميم لكن دونما رغبة. تلات سنوات طوال من الانحدار نحو الفتور 
الكامل. ثم حبلت. كما الوردة صرت. كالشجرة التي طرحت فواكه 
ووردا. أسير في البيت والشارع أتهادى فخرا. صرت أكثر حرارة؛ٍ واكثر 
وكأن الدم في عروقي قد اختلف. وسرت موسيقى خفية من حديد 
في البيت وعلى وحه معتز الذي انفررحت خلجاته عن ابتسامات كنت 
أجهل وحودها. صار وحهه مختلفاء كأن وحوها حديدة نمت له, وأصبح 
تواحده في البيت أطول» وعينه علي أكثر» وحين أنحني لألتقط شيتا 
أحد يده تسبقني. وعاد اشتيافنا بعضنا لبعض. وعاد لعبنا في الفراش» 
وصرنا أشقىء > وصرت أحن كل ليلة بجسمه وبجسمي الذي يتغجر 
تحته وفوقه وحوله. صرت عاصفة من الأنوثة أحتاحه كل ليلة. ويطلق 
صواعقي كل ليلة. وقالت الطبيبة إن كل شيء يبدو طبيعيًا. تم نزقت 
ذات يوم أثناء فيلولتي. ومات الجنين في نفس الليلة. 


بدن يديا يننا 


لا شيء أحب إلى قلبي من مشهد النيل. وأحب مكتبي لأنه يطل على 
النيل. حالسة. في الشرفة» وأصوات الشارع تأتي من أسفل وتصعد 
حتى الطابق العاشرء أنظر إلى ورد النيل المنتشر على سطح الماء: 
ورود خضراء زاهية لكنها تكاد تكون قاتلة. دخلت علي السكرتيرة: 
شفتي اللي حصل يا أستاذة؟ 

ايه اللي حصل؟ 

أشرف فهمي اتضرب بالنار. 

إيه؟ 


طلعوا عليه ناس قدام مبني الأهرام وضربوا نار عليه. هو نجا ومات 


مين اللي مات؟ 


اثنين» بيقولوا كانوا معديين هناك بالصدفة. 


في اليوم التالي حاءني مندوب من القيادة يطلب مني رفع قضية 
الاحتساب ضد اشرف فهمي. بلعت غصتيء, وقبلت. 


نحن يدي يننا 


كلود إيمييه يبتسم لي. يحمل المولود بين ذراعيه ويميل علي ليريني 
وجهه. أنظر فلا أرى شيئا. يبتسم أكثرء ويميل علي أكثر. أنظر فأرى 
مسحا. أصرخ وهو يضحك ويقربه من وحهي أكثر. أصوات تأتي من 
الخارج: كأنها سيارات شرطة أو إسعاف, وأصوات شجار. وأمي يعلو 
صوتها. الضوء يخفت. والاصوات تعلو ولكني لا أميزهاء والحر يشتد 
عليء والعرق يغمرني» وخدر في ذراعي اليمنى يؤلمني. والهواء... 
أين الهواء؟ أحتاج لمزيد من الهواء. ولكن شفاطة الهواء في صدري لا 
تعمل. يد تمتد وتمسح على حبيني. واصوات هرولة وصراخ. والهواء 
يقل اكثر. واغوص. أسقط في بئر يسحبني لاسفل بسرعة حنونية 
حتى لا أرى سوى ومضات من الألوانء ومضات زاهية ومتسارعة 
تصبح خطوطا متصلة فا ا ملتوية كأنها عناقيد من الضوء الملون. 
وأغوص أكثر في هذه الخيوط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت 
الإسعاف البعيد الملح ويد تمسك بيدي وماء يقطر على حبهتي. تم 
دفعة فجائية من الهواء تأتي كأنها مظلة تنتزعني لأعلى. ثم قغزة 
أخرى لأعلى. ثم قغزة شاسعة تأخذني خارج البثر مرة واحدة لسماء 
زرقاء يغمرني فيها الهواء. ويحملني ويتغلغل في ويأخذني لأعلى, 
ويملأ الهواء رئتي. 


6د 6 


شكل موت الجنين ضربة قاصمة لي ولمعتزء لم ننج من آثارها بعد ذلك 
أبدًا. قضيت حوالي أسبوعين في المستشفى غير قادرة على الحديث 
لأحد. وقالت لي الطبيبة بعد ذلك إن النزيف استمر أربعة أيام كاملة 
وإن حياتي كانت في خطر. وقالت لي الممرضات إن معتز كان يأتي 
كل يوم ومعه ورد ويظل حالسا على باب غرفتي وأنا غائبة عن الوعى. 
وقالت أمي إن العوض على الله وإنه لا يجب علينا أن نكبر الأشياء 
ونعطيها أكبر من حجمها. وقالت سارة إنها لم ترني هكذا من قبل وإنها 
لاول مرة تقلق على حياتي بجد. وظللت ساكتة. استمع لهذه الاصوات 
وأرى شفاها تتحرك. وأرقب معتز ووحهه الصامت الخالي من 
التعبيرات,. وهو يعير اتجاه نظرته بسرعة للأرض ويغير مجرى الحديت/ 
الصمت. وطفقت أفكر: هل كان يعرف ما حرى في فرنسا؟ لم نتحدث 
عن هذا الامر منذ سالني سؤاله الغامض قبل أن يطلب يدي للزواجء 
وظننت أنه يعرف أو يخمن ولا يريد معرفة التفاصيل. ومن يريد معرفة 


هذه التفاصيل؟ ظننت آني تجاوزت تلك القصة. ولكن الله لم يصفح 
عني. وعاقبني» وما زال حرمي يطاردني. وسيظل يطاردني حتى 
يقضي علي. يا ربيء هل يمكن لخطني أن يقتفي أثري أينما ذهيت 
هكذا؟ ألا توحد وسيلة. شيء ما أفعله. كي أمحو هذا الخطأ؟ وأين 
الصفح والمغفرة؟ أم إني لم أتطهر تمامًا بعد؟ 


انهارت قواى. لم أستطع مواصلة احتمال ذلك الأمر وحدي. حكيت كل 
شيء لمعتز. كل التفاصيل. كل شيء: نشأتء هربي لغرنساء مجينه 
لغرنسا بعد ذلك بعام رغم توسلاتي. فقداني السيطرة لأول وآخر مرة 
في حياتي واستسلامي لعاطفتي وسقوطي المدوي, حملي وعودة 
الوعي ليء كلود إيمييه ومستشفى «بيت الرب» وتورة نشأت الذي لم 
يعلم إلا بعدهاء كل شيءء بالتفصيل. ومعتز حالس يستمع إلى 
دموعي الصامتة وبكائي المكتوم ونشيجي وإجهاشي ونحيبي 
المتنقطع. ولا تعبير يبدو على وحهه. ونظرته بعيدةء بعيدة. وبعد أن 
توففت عن الكلام وعن النحيبء > مد ذراعه EES‏ إليه فأحهشت 
ل لحي الوك اموي I‏ 


د 6 


ربحت فضية الاحتساب. حلس القاضي على المنصة وسط كاميرات 
وكالات الأنباء العالمية ونطق بالحكم لصالح دعوى الاحتساب 
المرفوعة من الدكتورة داليا الشناوي ضد الأستاذ اشرف فهمي. 
ولمحت بطرف عيني ‏ وسط تهليل وتكبير مساعدي واحتضان بعضهن 
لي أشرف فهمي حالسا في الناحية الاخرى ساهما تماما وكأنه لم 
يسمع الحكم. كان نشأت واقفا بجوارهء يهز رأسه في أسى ويقول 
كلمة .أو كلمتين لأحد مندوبي الإعلامء. ثم يميل على أشرف ويهمس 
في أذنه بشيء ماء ولا يبدو على أشرف أنه يسمعه. مجرد حكم 
ابتدائي. لا بد وأن هذا ما يقوله. لقد أدار معركة حيدة. نشأت» 
واستخدم فيها كل الأسلحة. من الإعلام للضغط السياسي. للتعاون 
مع أجهزة الأمن: وكذلك فعلنا. دخلنا كلنا في حلبة مصارعة رومانية بلا 
قواعد. لطخنا بعضنا بعضا بالطين وبكل ما استطعناء وخرحنا نحن 
منتصرين في الجولة الأولى, ولكني كنت بانسة. سنواصل المصارعة 
وتلطيخ بعضنا بعضًا بالطين لجولة أخرى أو يحولتين, لستة أشهر أو 
ربما عاما آخر. وسأواصل القتال حيث لم يعد لي مخرج إلا بالنصر. 


6د 6 


كانت المكالمة التليفونية مع العميد أحمد كمال فاسية» كسكين تشق 
ملابسي ولحمي. شعرت أكثر ما شعرت أني أسير عارية في الشارع 
وفي حديقة النقابة حيث ذهبت للقائه. لم تكن المرة الأولى التي 
يحاول فيها التحدثن معي. وفي كل مرة كان ردي أشبه بالصفعة., 
ولكنه لم يكن يكل أو يمل. هذا الصفيق العاحز الذي يعوض رحولته 
المفقودة بالتسلط على خلق اللّه. ولكن هذه المرة أصابني في مقتل. 
كان صوته باردًا كقطعة حادة من الجليد. قال ببساطة قاتلة إن لديه ما 
يدينني أخلاقيًا وسياسيا وإنه يريد أن أتعاون معه. أنا أتعاون معه؟ هل 
فقد عقله؟ المظروف الأصغر الذي يحتوي على «أدلته» ملقى على 
المنضدة بيننا وأنا. أنظر إليه ولا أراه. نظرت إليه محاولة السيطرة على 
غضبي المكتوم. أتصبب عرفا وأحاول التماسك. المظروف أمامي ولا 
أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن أراه. نظرت للعميد أحمد 
کمال وراعني أن أراه يبتدسم: 


أنا آسف. حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


ما أنت إلا مجرد ترس في آلة من العنف المنظم. وما لا تعلمه هو أنك 
تدفعني دفعا لحماية نفسي بعنف منظم مضاد! كان رأسي على 
وشك الانفجار وأنا أتخيل الابتسامة الأبوية للإخوان وهم يهزوت 
رؤوسهم ويقولون: «ألم نقل لك؟ لا حماية لأحد ضد الجبروت إلا 
بالتعاضد بيننا حميعاء بكل عناصرنا وأسلحتنا». مر احد معارفي وقال 
شيتاء وقال العميد أحمد كمال شينًا آخر. وكانت الأصوات تختلط وأنا 
حالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس 
بكلمة. قام واقغا وسوى قميصه بيده وقال شينًا ومضى. مددت يدي 
للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالفرنسية. مستشفى «بيت 
الرب». باريسء. .١91/١‏ نظرت إلى اسمي المدون عليها وإلى توقيع 
الطبيب المختص: كلود إيمييه. ياه. كدت ان انسى اسمه! الضوء 
يحغفت, والأصوات تعلو ولكني لا أميزها. رائحة كولونيا نغاذة ووحه 
مألوف يبتسم لى: 


سلامتك يا دكتورة. إنتي دختي ولا إيه» 


سويت حلستي في مقعد الحديقة وشربت كوب الماء الذي أعطته 
لي. 


أنا شغت راسك خبطت الترابيزة فجأة افتكرت أغمى عليكي. 
لا بسيطة., دي دوخة بتجيلي لما الضغط يوطى. أصلي ماكلتش من 


الصبح. 
أحيبلك حاحة من البوفيه؟ 
لاء أنا قايمة رايحة المكتب. السواق واقف برة. 


في المكتب تناولت بعض الساندوتشات والقرفة لرفع ضغطي فليلا. 
وضعت المظروف في خزانتي الخاصة وحلست أفكر فيما يجب عمله. 
لا بد من أن اتحدث مع أبي الروحي» وسأشرح له الوضع ولا بد أننا 
سنجد طريقة للتعامل مع الموضوع. وبينما كنت أفكر في الطريقة 
التي سأروي له بها المشكلة» دخل علي من الباب. دهشت لمقدمه 
بدون موعد. ربت على يدي وابتسم وقال إنه حاء لوداعي. نظرت إليه 
غير فاهمة. فقال إنه سيسافر إلى قطر وسيستقر هناك لبعض 
الوقفت. وإن الظروف في مصر قد تغيرت ولم يعد يشعر أنه يجب أن 
يستمر هنا. صعقت. وضغطت عليه كي يفصح أكثر. كان يبتسم 
ابتسامته الأبوية, العارفة ببواطن الأمورء وقال لي إنه لم يعد في وضع 
يمكنه من تسيير الأمور في الاتجاه الذي يراه صواباء ومن ثم يحسن به 
الاعتزال لفترة وترك الأمور للاخرين. ربت على يدي ثانية وفال إن الأيام 
القادمة ستكون صعبة علي. ولكنه يعلم مدي فطنتي وقدرتي على 
المزج بين الصلابة والمرونة» وسلم علي وذهب. 


هل أحلم؟ هل هذا اليوم يحدث فعلا؟ 


ثم حاء الآخرانء. بعدها بساعة» ونظرا مطولا في عيني وقالا أشياء 
كثيرة. منها ان الظروف قد تغيرت ‏ نعمء اعلم ذلك وان الخناق يضق 
على الجماعة. والمعركة تشتد. ولم يعد هناك مجال للاحتهاد والخلاف 
في مواحهة الطاغوت. وأنه يجب على الجميع من الآن فصاعدذا الالتزام 
بخط الجماعة وعدم شق صغهاء وأن الجماعة لن تسمح لأحد مهما كان 
قدره ان يحرج على إجماع الأمةء وأن عقوبة الخارج ستكون شديدة, 
مدوية. نظرا إليّ مطولاء وقالا لي وعيونهما لا تبارح عيني إن علي أن 
أبلغ رسالة لشخص ما بالخرطوم أثناء تواحدي بها لحضور مؤتمر الأمم 
المتحدة لحقوق الإنسان. لشخص باكستاني اسمه سلمان احمد. من 
حماعه تسمي نفسها «جماعة حير». وأن الرسالة في مظروف مغلق. 
مد أحدهما يده بمظروف أصغر كبير وضعه امامي على المكتب. کان 
المظروف الأصغر ملقى على المنضدة بيننا وأنا أنظر إليه ولا أراه. 
نظرت إليهما وكلي غضب مكتوم. أتصبب عرقاء وأحاول أن أتماسك. 
المظروف أمامي ولا أقوى على لمسه. كانت الأصوات تختلط وأنا 
حالسة أنظر لهذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس بكلمة. 


قاما واقغين وقالا شيئًا ومضيا. الأصوات تعلو ولكني لا آميزهاء والعرق 
يشتد علي. وخدر في ذراعي اليمنى يؤلمني. والهواء....أين ا 
أحتاج لمزيد من الهواء. ولكن شفاطة الهواء في صدري لا تعمل. بد 
تمتد وتمسح على حبيني, وأصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل أكثر. 
صوت سيارة الإسعاف يتردد قي عناد امام لا مبالاة السيارات الاخرى»ء 
صوت سائق يأتي خشنا عبر ميكروفون السيارة الخارحي. غير 
معهوم» ينهر سائقي السيارات وي يأس. السيارة تتأررحح, نقف 0 
لتسير فجأة وأنا أترنح على نقالتي البانسة ویغوص قلبي أكثرء يد ا 
صغيرة تمسك بيدي. أبحث عن الهواء قلا احده. ابحث ثانية فلا 
يستجيب صدري. كأن شغاطة الهواء في صدري توقغت عن العملء يد 
الممرضة تلمس حبهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبللء. تفتح زر 
قميصي المهلهل وتمسح رقبتي, ممرض آخر يعبث بشيء يصدر 
صغيرا متقطعا تم ياتي الهواء ويغمرني فجاة. يملا رئتي وصدري 
وقلبي ويحملني بعيذا عن السيارة والطريق. كأني أطير في هواء بارد 
ورطيب. وتزرق السماء أكثر وأطير ويملا الهواء رئتي فأطير أبعد. ثم 
پتناقص الهواء سريعا وأهوي نحو الأرض كصخرة. يزداد الصفير في 
اذني وانا أهوي أسرع وأسرع وأسقط في بئر وأسمع ارتطام حسمي 
بالماء وأظل أهوي والبثئر يضيق علي حتى يحشرني وأنا أهوي سريعا 
محتكة بجدران البثر وتشتعل الحرارة في حسمي وأدوخ. أتشبث باليد 
الصغيرة كيلا أسقط اكثر. ويتوقف الهواء تماماء تماما. ثم أبدأ الدخول 
في الألوان. كرات صغيرة ملونة غزيرة تغمرني وتنهمر فوقي وتترابط 
وتنفك من حولي وأدخل في دوائر ألوانها وهي تتلوى من حولي 
كرات ثم كرات من الالوان. ثم يأني ذلك الصغير المتقطع وصوت طفلة 
باكية: «ماما». ثم الهواء مرة اخرى, يبغمرني فجأة., ويد صعيرة تمسك 
بيدي» والهواء يحملني. وأنا أترنح. وصوت سيارة الإسعاف يأتي 
ويغيب. 


(£) 


سقط الجدار. 
أخيرًا سقط الجدار. 
سقط الجدارء وانتهى الأمر. 


هاليلويا. 


سقط الجدار و يا للمفاحأة ‏ لم يحدث شيء. لم يحدث لي شيء. حتى 
سقوط الجدار الذي كنت أعول عليه لم يمسني.ء. لا بسوء ولا بخيرء وها 
أنا ذاء مرة أخرىء أحلس وسط الخرائب أرقبها دون أن تصل إلىّء دون 
أن تمسني» وكأنني أشاهد فيلماء مأساويًا دون شكء وربما تتحرك 
مشاعري وربما أبكي وتنهمر الدموع من عيني» ولكن لا شيء 
بمسني. لا شيء يحدنت لي. لا شيء بحدن داخلي. 


والآن ماذا؟ ماذا سيحدث؟ سأحلس هنا في هذه الغرفة التي صارت 
بلا مخارج ولا مداخل كزنزانة محكمة الإغلاقء وأنتظر؟ سيأتون ولا 
ريب. عمال الإنقاذ سيصلون إليّ. فنحن في الطابق الأرضيء 
والقنصلية من طابقين» والجدران متماسكة لم تتفتت وإنما هوت 
بعاملها ر سيأخذون وقتا طويلا حتى يصلواء تم وفتا آخر ليقرروا 
ماذا سيغفعلون بالضبطء ووقتا آخر حتى يخلوا الجرحى ويسحبون من 
يستطيعون سحبه من تحت الأنقاض المتحركة. وبعد أن يفرغوا من كل 
هذا سيبدأون في تحريك الكتل الأسمنتية الكبرى. وعندها سيصلون 
إليّ. كم سيستغرق هذا؟ ربما يومّاء ربما يأتون الليلة أو غدًا صباحّاء أو 
بعد ذلك بقليل. 


أمامي إذا أربع وعشرون ساعة في هذه المساحة الضيقة المحكمة 
الإغلاق. ولدي زحاحة المياه المعدنية التي أحملها في حقيبتي دائما ‏ 
شكرا لاستحالة الشرب من الصنابير في مدينة الخرطوم الشقيقة ‏ 
وقطعة الحبوب بالمكسرات والعسل التي أحملها كوحبة سريعة 
صحية حتى أعود للغندق في المساء. ولدي الكمبيوتر الشخصي في 
حقيبتي وبعض الأوراق والأقلام, ولدي بعض الضوء المتسرب من 
تشققات في الجدران. وهذا المقعد الذي كان حزءا من صالة 
الاستقبال بالقنصلية. لا بأس إذا: يمكنني الصمود هنا اربع وعشرين 
ساعة حتى يصل عمال الإنقاد. 


ماذا سأفعل الآن؟ أريد قهوة» يا إلهي كم أريد قهوة! خرحت هذا الصباح 


على عجل. صحوت متاخرا قليلا وتلكات في الغراش» فكان علي آن 
أركض حتى أصل فاعة المؤتمر في موعدي. ومن ثم لم يتسع الوقفت 
كي انتظر البطء والبرود الذي لا يصدق للنادل في مقهى الهيلتون. 
غادرت الفندق دون تناول قهوتي الصباحية على أمل أن أحد قهوة في 
فاعة المؤتمر. كان ذلك خطاأ. في كل مرة لم أتناول فيها قهوتي قبل 
الخروج من المنزك ‏ أو الغندق الذي أقيم فيه لا بد أن تحدث لي أشياء 
تحول دون عتوري على قهوة. وأنا لا أستطيع أن أمضي في يومي دون 
قهوة. يقتلني الصداع وسوء المزاج وشعور عام بالغضب ‏ على نفسي 
في أغلب الأحوال. أصحو متآخرا فليلاء وأهرع إلى المطار على أمل أن 
أحد القهوة هناك ثم أفاحأً أنهم أخذوني لقاعة كبار الزوار حيث لا 
يقدمون قهوة بالحليب أو حتى إسبرسو وإنما لديهم «نسكافيه». كيف 
يمكن لأحد أن يشرب هذا الشيء؟ فأعتذر متعكر المزاج» على أمل أن 
أحد قهوة في الطائرة» فهذه رحلة في الدرحة الأولى, ولكن المضيغة 
الممتلئة والمتململة في رداء مصر للطيران غير المتناسق الألوان 
تعتدذرء لديهم نسكافيه. حمس ساعات اخری» ووي مطار شارك 
ديجول. حين يكون الصداع قد فتك برأسي وحصل ما حصل. أحد 
«كافيه كريم» فقطء لا يوحد إسبرسو مزدوج بالحليب. وحينها يبلغ 
غضبي على نفسي مداه: ما دمت مزعجًا وتطلب شينًا خاصا لا يتوفر 
في مطارين في قارتين مختلفتين, فالأحرى بك أن تعده لنفسك قبل 
ان تغادر منزلك. وأعد نفسي الا أكرر هذا الخطأ وأنا واقف في 
الصيدلية أغلي من الغضب على تقصيري وأتفاوض مع الصيدلي على 
إعطائي حرعة من الحبوب الطبية المعالجة للصداع دون وصغة من 
طبيب. 


واليوم: ارتكبت نفس الخطا. ولن يمر وقت طويل حتى يصل الصداعء 
أما سوء المزاج فقد حل بالفعلء وبعض الغضب على نفسي. سوء 
المزاج؟ احقا أفكر في سوء المزاج الناتج عن عدم تناولي لقهوتي 
الصباحية وأنا حالس هنا تحت انقاض مبنى تم تفجيره؟ شيء لا 
يصدق! صحيح إذا أني بلا قلب مثلما يدعي أشرف فهمي. ولكن لم؟ 
نقص القهوة سيحطم رأسيء ويطلق غضبي على نفسي ويحبطني 
حتى الغد. أما الانفجار فلم يصبني بخدش واحد. لم يصبني حتى 
بصدمة. أكاد أكون لم أفاحا به. بل أخذت أشاهد تداعي السقف 
والجدران من حولي ورأيت هذا الجدار يتحرك نحوي فتحركت بسرعة 
كيلا يسقط عل, ورأيت بعض الأشياء تطير في الهواء. وكنت هادنًا 
وأنا أفكر أين سيذهب السقف وما إذا كانت هذه هي نهايتي. ودار 
بخاطري على الفور تداعيات موتي وكيف ستتلقى أمي الخبر وما 
سيحدن للمكتب من بعدي. تم توقف السقف في منتصف الطريق» 


فعلمت أني قد نجوت مؤقتاء وبدات أفكر فيما سيحدن بعد ذلك. 


سأقسم زحاحة المياه على الأربع والعشرين ساعه» أو من الأفضل أن 
أقسمها على ست وثلاثين ساعة. لعلهم أقل كفاءة مما أظن. كانت 
الساعة العاشرة عندما انفجر المبنىء والزحاحة البلاستيكية مقسمة 
بعلامات إلى اتني عشر فسماء وإن كان القسم الأخير أكبر من بقية 
الأقسام. سأشرب إذا قسما كل تلات ساعات. وسأتناول قطعة 
الحبوب ذات المكسرات على أربع مرات» وي الظهيرةء وفي السابعة 
مساء. ووي الصباح. ثم عند الظهيرة غدا. ولن أحتاج للتبول كثيرا بما 
أني لن أشرب ماء كثيرا. ويمكنني التبول عند نهاية الجدار الساقط 
على الجدرات الأصليةء عند نهايته. حيث يوحد شق بين الجدرات. 


خلعت حاكيت البدلة وابتسمت وأنا أفكر «ستحتاج إلى تنظيف. هذا إن 
لم تتلف كلية». ووضعتها على ظهر الكرسي الوحيد المتبقي. فككت 
ربطة العنق وأرحت ياقة القميص وشمرت الساعدين. لا بد وأن الحرارة 
ستشتد مع تقدم النهار وغياب تكييف الهواء. وإن كان مبنى القنصلية 
فديما وغالبًا ما سيكون أقل اعتمادًا على التكييف. سنرى ذلك في 
حينه. ولكن ماذا سأفعل الآن؟ لن آكل» ولن أشرب الآن. ماذا أفعل؟ 
بحثت عن الكمبيوتر وأخرحته من الحقيبةء بحنت عن علبة الكهرباء. هل 
يمكن أن تكون هناك كهرباء سارية في المبنى؟ أكيد لاء أكيد 
سيفصلونها إن كانت ما زالت تعمل. أابحث عن علبة الكهرباءء لا يوحد 
هنا. بطارية الكمبيوتر لا تعمل أكثر من ساعة. هل لدي شيء على 
الكمبيوتر أريد فراءته أو كتابته؟ لاء ليس الآن. ماذا أفعل إذا؟ لا شيء 
سوى التفكير. أفكاري لا تجري أمامي كشريط سينمائي مثلما يحدث 
في الروايات عندما يجد البطل نفسه وحيدًا في وضع للتأملء وإنما 
تأتي كومضات سريعة. تضيء وتختفي فبل أن أتمكن من الإمساك 
بهاء يمكنني أن أفعل ذلك الآن: لدي أوراق وأقلام ووقت وكرسي ولا 
شيء آخر يمكنني فعله. يمكن إذا أن أطارد هذه الومضات وأكتب بعضًا 
منهاء لعل هذه الإقامة الجبرية تحت حدار القنصلية المصرية المفجرة 
في الخرطوم تكون ذات قائدة. وإذا لم يأت عمال الإنقاذ لأي سبب ما؟ 


هل أترك هذه الأوراق أم أمزقها؟ 


سأقرر ذلك فيما بعد. أما الآن. فهذه هي الأوراق» وهذا هو القلم 
الأسود «اليونيبول» مقاس سبعة من عشرةء وهاهي الحقيبة نحيتها 
حانبًاء والكمبيوتر الذي كلفني شراؤه ثلاثة آلاف دولار حولناه إلى لوح 
للكتابة أسند عليه أوراقي الصغيرة. من أين نبدا؟ 


وإن متء ونجا الباقون» ماذا سيحدت؟ 


ستكتب الجرائد المصرية عناوين ميلودرامية حول العمل الإرهابي 
الإحرامي الجبان الذي استهدف النيل من مصر وموافغهاء > وستنشر 
تصريحات لوزراء يؤكدون أن مصر ماضية في طريقها ولن تؤثر فيها هذه 
الأعمال, وستشير العناوين إلى الضحايا بالعدد وليس بالاسماء. فلن 
يكتبوا متلا مقتل نشأت غالب ومحمد إبراهيم والسعيد نور وخليل 
إسحق. وإنما سيقولون مقتل أربعة مصريين وحرح العشرات. ربما 
تكون قد فقدت عينا وسافا وذراعاء ولكنك تظل واحذا من هؤلاء 
العشرات المجهولينء. ولن يابه بك أحد. أيضًا لأنك لم تقتل. ستذكر 
الجرائد ‏ ربما في الصفحة الأولى في مكان أقل برورًا ‏ شينًا عن 
الشخصيات الشهيرة التي لقيت حتفها في الحادث. وريبما صورة من 
يتبيسر للمحرر غير المحترف والجريدة التي لا تملك أرشيفا العثور عليها 
في الوقت الضيق السابق على الطباعة. في اليوم التالي.ء ستذكر 
الصحف أشياء أكثر تفصيلية عن القتلى والجرحىء وتبدأ سلسلة من 
شهادات الناحين ومن التحقيقات حول الشهداء» وربما يصور التليفزيون 
عودة البعض إلى المطار. مرهقين وغاضبين ولكن التليفزيون يجتهد 
في العثور على زاوية لتصويرهم كابطال واقتطاع أحزاء إيجابية او 
درامية من ردودهم العنيفة أو الغاضبة والمقتضبة على أسئلة 
المذيعين المستغزة. هل ستذكر الصحف أني قبطي ام سيلجاون 
للتعمية على هذه المسألة لتفادي الحرج؟ نشأت غالبء. يمكن أن 
يكون مسلما أو فبطيًاء. ربما ستنشر الصحف القومية الاسم دون 
تعليقء وربما تلجأ بعض الصحف التجارية إلى نشر الاسم كاملا: نشأت 
حورج صليب غالب ليس هناك فرصة للبس مع اسم كهذا. وستنشر 
الصحيفة الأكثر إثارة تحقيقا عن ردود الفعل لدى كبار الأقباط على 
مقتل نشأت غالب في التفجير الذي قام به أصوليون مسلمون» 
ولكنهم كالعادة . سيلجأون لبعض رموز الكنيسة باعتبارهم يمثلون 
الأقباطء ولما كانت علاقتي بالكنيسة على ما هي عليه: فربما يقول 
القسيس الضيف للمذيع فبل بدء التسجيل «أحسن انه مات» غار في 
داهية. ياريت تموتوا الباقيين من أمثاله وتخلصونا». ثم يقول في 
التسجيل إن «هناك قلقا على أمن وسلامة الشعب المصري كلهء 
الذي يتعرض لهجمة من قبل الإرهاب, وأن الأقباط شأنهم في ذلك 
شأن إخوانهم المسلمين. ضحية لهذا الإرهاب الذي لا يميز بين 
المواطنين على أساس الدين» وإنما يضرب بيد عمياء قلب الشعب 
كله». 


ثم تنشر الجرائد صورا لضحايا الانفجار من العاملين بالقنصلية» وربما 
تقام لهم مراسم خاصة للدفن. أو تسمي قاعات أو شوارع بأسماتهم. 
وستغطي الجراند كل ذلك باقتدار. ولكن هل ستوضح الجرائد ما حدث 


بالصبط؟ هل سيشرح احد آو حتى يفهم كيف وفع الانفجار ولماذا؟ 
لماذا تستهدف جماعة ‏ أغلب الظن أنها أصولية إسلامية ‏ قنصلية 
مصر في الخرطوم؟ هل تقوم القنصلية بعمل استخباراتي يقض 
مضاحع الأصوليين لدرحة تستدعي تغجيرها؟ آم إنها انتقام من عمل 
ما قامت به الحكومة ضد هذه الجماعات؟ لا أذكر أن الحكومة قامت 
بشيء محدد ضد الجماعات مؤخراء بل على العكس. هناك حوارات 
وأحاديث عن عفو وتوبة وإفراج عن سجناء ومصالحات ومبادرات لإنهاء 
العنف وغير ذلك. هل هي رسالة من هذه الجماعات؟ أم هو نوع حديد 
من الجماعات؟ أم خطأ؟ هل يمكن أن يكون التفجير تم عن طريق 
الخطاً؟ يكون من قام بالتنفيذ قد ظن أن هذه هي القنصلية الأمريكية 
مثلا أو الباكستانية؟ ونكون نحن القتلى وعشرات الجرحى بدون 
أسماء ‏ ضحايا خطأ؟ 


ولكن» ألم يكن العميد أحمد كمال يبحث عن خيط ما في الأيام الأخيرة 
قال إنه قد يكون له علاقة بعمل إرهابي كبير في الخرطوم؟ هل كان 
يعرف؟ ولكن العميد أحمد كمال كان هنا في القنصلية عند وفقوع 
الانفجار» لقد رأيته فبلها بعشر دقائق أو شيء كهذا وأنا حالس أنتظر 
تخليص أوراقي النبوتية كي أقدمها لسكرتارية المؤتمر. هل كان 
يعرف؟ وكيف يمكن أن يعرف ولا يستطيع إيقاف الانفجار؟ أليس هو 
ضابط المخابرات هنا والمسئولك عن الأمن؟ على الأقل كان 0 
التوحيه بتفتيش الداخلين لمبنى القنصلية! أم إنها سيارة مفخخة 
انفجرن عند المدخل؟ ربما يكون ذلك هو الأرحح. وهذا هو تغسير عدم 
تدمير المبني بالكامل. قد تكون سيارة محملة بالمتفجرات. تم تفجيرها 
عند باب القنصلية في اللحظة التي يقترب فيها رحال الأمن للتفتيش. 
وربما يكون تفجيرا مزدوحا بسيارتين: تنفجر الأولى عند المدخل في 
لحظة التفتيش ثم تندفع الثانية في الفوضى والدمار الناتجين عن 
الانفجار الأول فتقتحم المبني وتنفجر داخله. هذا ما فعلته منظمة 
الجهاد الإسلامي هذا العام في تغجيراتها بإسرائيلء. وربما يكون من 
فجروا هذه القنصلية قد استعاروا نفس الطريقة. 


فيم كان يفكر صحايا هذه التفجيرات المزدوحة في إسرائيل؟ هل كان 
هناك من ظل واعيًا هكذا مثلي يفكر ويكتب ملاحظاته في غرفة 
مغلقة منتظرًا رحال الإنقاذ؟ ولماذا لا نسمع أبذَا عن هؤلاء الضحايا؟ 
هل لأنهم إسرائيليون وبالتالي مذنبون بالمطلق؟ وهل يمكن أن يكونوا 
كلهم مذنبين؟ أوليس من الممكن أن يكون بينهم شخص مثلي؟ 
أستاذ مثلا بجامعة حيفا من المؤرخين الذين أعادوا كتابة تاريخ الحركة 
الصهيونية بشكل نقدي؟ أو ربما شخص متعاطف مع الفلسطينيين؟ أو 


حتى فلسطيني دخل إسرائيل للعمل؟ أو ربما آي شيء. ما الغائدة 
من هذه الأفكار؟ كلاء بل هناك فائدةء لأني حين أتحدث عن عالمية 
حقوق الإنسان. عن حق كل إنسان في الحياة وفي الحرية فإني 
أتحدث عن كل الناس» وليس عن فئة دون الأخرىء وبالتالي فليس 
هناك فرق بين تفجير هذه القنصلية على رأسي وتفجير حافلة في 
شمال إسرائيل على راس ركابها. لو قلت ذلك لاتهموني بالهرطقة. 
لكنهم يتهمونك بالهرطقة من زمان فلم لا؟ نعمء لم لا؟ إن نجوت, 
سأكتب مقالا للأهرام أو أدلي بحديث للتليفزيون باعتباري من 
الناحين, أقول فيه ألا فرق بين ضحايا هذا التفجير والتفجيرات التي 
تستهدف المدنيين في إسرائيلء. ولنر ما إذا كانوا سينشرون هذا 
الكلام! سيقول أشرف فهمى: 


يا أخى وهي حبكت؟ يعني انت خلصت قضايا حقوق الإنسان في 
مصر ودلوقت بتدافع عن حقوق الإنسان في إسرائيل؟ إنت اتجننت؟ 
مش تخليك في المهم ولا هو حر شكل؟ ما تركز في حقوق الفقراء 
في عشوائيات القاهرة. اللي مش لافيين مية نضيفة يشربوها. ولا 
حقوق أطفال الشوارع اللي بتضيع حياتهم منهم في الإحرام والتسول 
والجهل. ولا حياة البنات اللي بيشتغلوا في المحلات الصغيرة 
وبيتعرضوا للتحرش كل يوم. ولا حقوق الزوحات اللي بينضربوا 
وبيتقتلوا في حوادث وحكايات متعلقة بالشرف أو بقلته؟ ولا يا أخكي 
في حقوقي أنا اللي بادفعلك قد كده كل سنة علشان تحميني من 
داليا الشناوي وأمثالها؟ 


وسيقول أحمد كمال: 


الإسرائيليين يا دكتور؟ احنا دلوقت حندافع عن الإسرائيليين؟ انت 
عارف يعني إيه الإسرائيليين؟ إنت دخلت الجيش ولا مؤاخذة؟ حاربت 
يعني ولا كنت سعادتك في باريس أيام الحرب؟ 


وستقلق أميء. وتقول إن هذه شجاعة تحترمها فيء وإنه علي ألا آبه 
بما يقول المتختلفون والمتعصبون: ثم ستضيف وهی تنظر إليّ من 
تحت نظارتها: 


لكن الحقيقه أنا مش متأكده إن دي فكرة كويسة. ماتنساش يا نشأت 
المجتمع اللي احنا فيه ودرحة تقبله للأمور. 


ثم تنظر لكتابهاء ثم تنظر لي مرة أخرى وتضيف: 


«ومتنساش إن احنا آقلية في البلد دي». 


وستتابع القراءة دون أن توضح من المقصود بكلمة «إحنا»: المثنقفون؟ 
الليبراليون؟ ام المسيحيون؟ ولن يكون هناك داع لسؤالها. وربما تكون 
أمي على حق, وربما يكون الجميع على حقء. ربما من الأفضل ان 
يكون المرء أكثر دبلوماسية في اختياره لمواقفه, وأن يركز على 
الأولويات التي تهمه وليس على المبادك العامة. من أحل أن ينجح في 
تحقيق أهدافه ويتفادى المعارك التي لا طائل ولا مصلحة من ورائها. 
لكني لو فعلت ذلك لكنت سياسيًا وليس رحل قانونء ولكنت شخصا 
آخر. أحيانًا أود لو أني كنت كذلكء وربما يكتبون حزءًا من هذا في 
نعيي: كان دائما يدخل في معارك لا طائل من ورائها. 


د 6 


أين عمال الإنقاذ؟ مرت ساعتان منذ الانفجار ولا أسمع شينًا بعد. لا 
أصوات سيارات إسعاف ولا صياح على الناحين ولا أصوات تحريك 
للأنقاض المنهارة. ما تفسير هذا الصمت؟ أين الباقون؟ أين داليا؟ 
وأشرف وأحمد كمال؟ هل أصيبوا؟ هل..؟هل يمكن أن يكون أحد منهم 
قريبًا منى؟ لاء لا أعتقد وإلا كنت قد سمعت صونًا. هل أنادي عليهم؟ 
لكن أين سيكونون وكيف سيسمعونني وهذا الجدار يسد كل شيء 
عنى؟ 


د 6 


ماذا ستقول داليا الآن ‏ إن نجونا؟ هل ستشعر بالذنب؟ هل ستعترف 
أن هذا هو آخر الطريق الذي تسير فيه؟ هل ستقر أنه لا يمكن للعقل 
أن يسيطر على حهلاء لديهم إيمان مطلق بصحة ما يفعلون؟ هل 
ستقتنع أن الجهل والتطرف أقوى من المواقف الوسط؟ وأن الوسط 
مجرد مرحلة في طريق انتصار التطرف؟ وأن كل التنظيمات الدينية 
والأيديولوحية يبدأها معتدلون يكون دورهم مجردٍ مرحلة تؤدي 
بالضرورة إلى التطرف والجهل والإرهاب؟ هل ستفهم أخيرًا أنها 
أصبحت أداة في يد الإرهاب والإظلام؟ أم إنها ستواصل صل التماس الأعذار 
لنفسها ولهذا الشباب «المتحمس» وتقول لنفسها إن هذه غلطة في 
طريق النضال من أجل استعادة هوية المجتمع المشوهة؟ سأكون 
ميتا حينئذ. ممددا في تابوت من الخشب الجيد ومرتديا بدلة سوداءء 
يحملونني في سيارة سوداء كبيرةء ثم يوقففونني أمام مستقري 
الأخير ويبدأون المراسم. هل ستأتي داليا لتعزي أمى؟ وهل سترى 
الدم الذي يقطر من يديها؟ هل يمكن لدالياء تلك التي عرفتهاء التي 


احببتها وعانقتها وسكنتها وسكنتني. تلك الساحرة اللطيفة الراقية 
ذات الحس الفكاهي الملكيء, تلك العافلة الذكية المثقفة. هل يمكن 
ألا ترى مسئوليتها الشخصية عن هذا التفجير الأعمى؟ وآيًا كان التبرير 
الذي ستعطيه لموتي» فهل سيمكنها مواصلة العمل في خدمة هذا 
الإظلام؟ هل ستستطيع أن تصحو من نومها في اليوم التالي وتذهب 
إلى مكتبها كي تساعد شباب الجماعات الأصولية ‏ وربما بعض من 
شارك في هذه العملية تحديدًا ‏ في التحايل على القانون واصطناع 
البراءة؟ وهل ستدلي بتصريحات لوكالات الأنباء العالمية - وهي في 
فراشها الطبي في المستشفى تتعافى من أثر الحادث ‏ تبرر هذا 
التفجير وتلقي باللوم على النظم الديكتاتورية في المنطقة وعلى 
حالة الغضب الشعبي في المنطقة إزاء ضلوع الغرب في استلاب 


أم ستقول لنفسها إن ما حدث حريمة» وإن هناك مشكلة حقيقية في 
التيار الاصولي. وإن الجهل والتخلف الذي يعتري بعض اعضاء 
التنظيمات الأصولية يشكل خطرًا على هوية الأمة لا يقل عن خطر 
التغريب والاستلاب. ربما ستقول ذلك في احتماع عاحل تدعو إليه مع 
ويؤيدها بعض الأعضاء من الشكن: > ثم ينتحي بها أحد قادة الحركة 
الكبار ويشرح لها أهمية الحفاظ على التوازنات داخل الحركة ومن تم 
ضرورة الحفاظ على وحود هؤلاء الذين تصفهم هي بالجهل من احل 
الحفاظ على قوة الحركة ككل. وسيشرح لها أن ذلك أفضل من فصلهم 
أو من دفعهم للانشقاقء «وماذا نستفيد إذا ذهبوا وشكلوا تنظيمات 
مستقلة أكثر عدوانية وشراسة ودون أي تعقيل سياسي وتنويري من 
حانبنا؟». وستتردد داليا. ستقول لنفسها إن هذا المنطق له وحاهته, 
وإنها يمكن أن تستقيل من منصبها وأن تعتزل العمل العام وتترك 
الحركة. ولكن ذلك سيؤدي لنقصان الآصوات العاقلة صوتاء وألا خير 
يرتجى من ذلك. هذا ما ستقوله دالياء وما ستفعله. عقلهاء ذلك الجهاز 
المركب داخل راسهاء سيقمع قلبها ويسيطر على عواطفهاء حتى وإن 
كنت أنا الضحيةء حتى وإن كانت هي الضحية. أولم يكن ذلك هو 
منطقها من قبل؟ وهل هذه أول حريمة قتل تشارك فيها داليا؟ خسارة. 


ثري يدي يدن 
وماري آنء هل سيبلغها الخبر؟ ومتى؟ ستحزن ولا ريب وتشعر 


بصدمة عميقة:. وستبكي. ثم ستخلص في هدوء إلى أنها كانت محقة 
حين رفضت أن تعيش في مصرء حين رفضت أن تقرن حياتها بأحد أبناء 


هذه البلاد المضطربة. ثم ماذا؟ ثم لا شيء. لن تأتي ماري آن إلى مصر 
بحنًا عن حنتي, ولن تهاتف أمي لتعزيها. لن تفعل أي شيء. سوى أن 
تحزن» ثم ستقوم من أمام الجريدة في 00 الممتلئ بضوء 
الشمس. وتذهب للاطمئنان على الطغل الذي لا بد وأنها أنجبته»ء 
وعندما تلتنقي زوحها في المساء. سيسالها عما بها وستقول إنها 
متضايقة بعض الشي»ء. فقد سمعت خيرًا سينا عن صديق. ثم لا 
شيء. هكذا. ستكون متضايقة بعض الشيء. 


نحن يدي يننا 


كنت أحب هده المرأةء لا أستطيع أن أتغلب على هذه الحقيقة. وعلى 
اناف رنعا لم ادن من 2و بعد أكثر من عشرين عامًا من فراقنا 
النهانئي, ما زالت داليا في أفكاري, وما زالت تأتيني وي أحلامي. لم 
أعترف بذلك لأحد, ولكني جين انام لا أحلم بامرأة سواها: كل امرأة 
أحببتها أو رغبتها وحاءتني في المنام» كانت تتحول وي الحلم إلى داليا 
الشناوي. كنت اقيق في بعض الليالي مذعورا: امرأة ما نائمة بجواري, 
وأنا أحلم بداليا. تستولي على نسائي وتحل محلهن. داليا هي هي 
مثلما عرفتها منذ عشرين عاماء مثلما أحببنا بعضنا بعضًا منذ عشرين 
عامًا. وأضطرب: كيف الخلاص منك؟ 


أحيانا تختلط على الأمور ولا أذكر ما حرى بالضبط أحاول استعادة 
السبب الذي من احله تركتني داليا. احاول استعادة مناقفشاتنا 
المطولة حول إمكانية زواحنا وتتداخل علي الحجج والدفوع 
والمراقعات والمناورات. هل كنت أنا السبب مثلما قالت وقتها؟ قالت 
لاشرف فهمي وقتها إني لم أكن مرنًا بما يكفي. وإني اتخذت موقعا 
مثاليًا متعنتا ورفضت أي حل وسط. ولكني أذكر حيدا أن ذلك كان في 
البداية فقط. وكان الحديث افتراضيًا. فلم نكن قد تخرحنا بعد وكان 
موضوع زواحنا ما زال مجرد فكرة للمستقبل. في هذا الوقفت قلت كلاما 
مما يقوله الشباب وهم في العشرين من عمرهمء وخاصة في أواخر 
الستينيات حين كان شباب فرنسا يقود شبه تورة ضد النظم 
الاحتماعية والسياسية السائدة هناكء. وكان الشباب الأمريكي يقود 
الحملة ضد فيتنام. والسود يقودون حركة الحقوق المدنية. وعبد 
الناصر ‏ رغم كل شيء ‏ ونكروما ونهرو وعدم الانحياز Ee‏ 
السوفيتي والعالم الجديدء والبيتلز يغنون من لندن. في هذا الجو. فلت 

كلاما من قبيل إن الزواج مؤسسة برحوازيةء وأننا أفضل وأسعد .واكثر 
حرية وأكثر حبا لو اخترنا الحياة سويا ويوميًا دون إلزام. في مرة أخرى 
قلت شينًا عن تحدي التدخل الاحتماعي في شئون الغرد. وأني 


كمسيحي وهي كمسلمة من حقنا آن نتزوج إن شئنا دون أن يغير آحد 
ديانته لان الدين شان قردي ولیس من شان المجتمع. دخلنا وقتها في 
حدال قانوني ‏ وكنا مجموعة من أربعة أو خمسة طلبة ‏ حول التكييف 
القانوني لزواج مسيحي من مسلمة في النظام القانوني الدستوري 
المصري. وقلت إن ععد الزواج نفسه سليم قانونا وإن القانون لا يوحب 
تخيير عقيدة الرحل غير المسلم للزواج من امرأة مسلمة ولكن 
المشكلة هي رفض الي من الجانبين المسيحي والمسلم للزواج 
المختلط. وإن هذه مشكلة مهمه ولكنها مشكلة لا تتعلق بالقانون 
وإنما بأهل العروسين ومدى قبولهم أو رفضهم للزواج. وأذكر في هذا 
اليوم أنها بدأت معي في المناقشة ثم شينًا فشينًا ‏ ركنت إلى 
الصمت. ثم وفغت واحمة تماما ترقب الجدل بيني وبين الثلاثة الآخرين. 
أذكرها حيذا في التايير الرمادي الأنيق وعقد من الفضة حول رقبتهاء 
وشعرها الأسود ملموم في ضغيرة واحدة سميكة مستقرة خلف 
رأسها. وعندما تركنا الأصدفقاء ومشينا سألتني إن كنت أعني فعلا ما 
قلته أم إني أحادل فقط لأزعج الزملاء الثلاثة الآخرين, وقلت إني أعني 
ما قلته. فانفجرت في البكاء وأشارت لتاكسي ورحلت مسرعة. 


لكني لم أقل إني أرفض تغيير ديانتي من أحل الزواج بها هيء لم أقل 
ذلك أبدَاء بل إنني عندما طرحت موضوع الزواج قبيل تخرحنا مباشرة 
أوضحت استعدادي لتغيير الديانة من احل إتمام الزواج دون مشاكل» 
فالأمر بالنسبة لي لا يتعدى كونه إحراء إداريًا صعب نفسيًا لكنه 
ضروري, مثلما حواز سغر يحصل عليه المرء ليتمكن من الدراسة أو 
العمل في بلد ما. لكنها انفعلت ورفضت بشدة. وقالت إن ذلك يكون 
خداعا وتزييفًا ويظل حرامًا ويكون في عرف الدين زنا ولبيس زواحًا. 
قالت لي هذاء زنا وليس زواحًا. بهت. تم غضبت. وظللنا صامتين فترة, 
وكانت تلك هي الغترة التي بدات داليا فيها تقول إن دوام حبنا 
مستحيل. وهي ذات الغترة التي بدأت فيها انفجاراتها العصبية وفقدت 
القدرة على فهمها. 


أتذكر أني سألتهاء مرارًاء عما تريد مني فعله كي نظل سوياء بزواج أو 
بدون زواج. هل تريد الهجرة والاستقرار في باريس ونحن على وشك 
الانتقال لغرنسا للدراسة؟ هل تريد أن أغير ديني وأتزوحها؟ أم تريد أن 
نتزوج دون تغيير للدين؟ وكانت تقول كلاما طويلا عن مدى حبها لىء 
يتحلله بكاء وتشنجات وانفجارات عصبية» تم تهدأ وتقول ‏ وكأنها تلحص 
أمرًا حليًا احتهدت في تغسيره لشخص لا يفهم ‏ إن استمرارنا في أي 
علاقة مستحيلء لأنها لا تستطيع أن تعيش مع رحل دون زواج» ولا 
تستطيع أن تتزوج بغير مسلمء قلت: «وما المطلوب مني أنا إذا؟ أن 


أؤمن من أعماق قلبي بالدين الإسلامي؟ وهل يمكن لشخص أن 
يؤمن هكذا بالأمر؟ وكيف؟ هل هناك حبوب تخلق الإيمان؟». أتذكر أني 
وفتها انتابني هذا الشعور أني أمثل دورًا في فيلمء وأن هناك حدارًا 
من زحاح بيني وبين الواقع: وكنت أكاد أرى نفسي من الخارج وأنا 
أقول ما أقوله, وفشلت تمامًا في أن أشعر بأي شيء. وكأن هذه 
المناقشة العبثية لا تخص مستقبلي. وقد انفجرت هي بالكامل عندما 
ذكرت مسألة حبوب الإيمان هذه. علّها شعرت بأني أسخر من 
عواطفهاء وريما كان معها حق» فكفت فجاة عن الحديث وانهالت 
دموعها على خديهاء وقامت دون أي كلمة وذهبت. اعتقد ان هذه كانت 
آخر مرة تحدثنا فيها عن هذا الموضوع. 


نحن يدي يننا 


مرت ساعتان أخريانء وما زال هذا الصمت الغريب سائدًا. ماذا يمكن أن 
يكون سبب هذا الصمت؟ هل انهار الطابق الأرضي لدرحة أني صرت 
الآن في حوف الأرض ولا أسمع ما يدور فوقها؟ صعب. لأن أرض الغرفة 
تكاد تكون سليمة. هل رحال الإنقاذ لم يصلوا بعد؟ مستحيل فقد مرت 
أربع ساعات منذ الانفجارء ولو كان الدفاع المدني يوظف سلاحف لكانوا 
وصلوا! هل الحكومة السودانية متواطئة ولا تريد أن ترسل الإنقاذ؟ ما 
هذا الهراء؟ حتى لو كانت متواطئة لأرسلتهم. ربما أمن القنصلية هو 
الذي يرفض دخولهم أرض القنصلية باعتبارها أرض مصرية. ريما قرروا 
أن يرسلوا لاستدعاء فريق إنقاذ من مصر! لو كان الأمر هكذاء فأنا ميت 
لا محالة. لأتناول بعض الطعام: قضمة من ذلك الشيء الذي أحملهء 
ورشفة ماء أخرى. 


نحن يدي يننا 


أذكر حيدًا ما حدث في تلك الليلة. لم يكن قد مضى على وصولي 
لباريس أكثر من أسبوع» وكانت داليا مقيمة في باريس منذ حوالي 
العام حيث بدأت الدراسة للماحستير. خلال هذا العام أرسلت لي عدة 
خطابات من خلال أشرف فهمي دون أن تخبرني عن عنوانها. وطبعا لم 
يصمد أشرف طويلا تحت الضغط وأخبرني بعنوازها.ء وكتبت لها مرة 
واحدة أطلب لقاءها كي نتحدث على الأقل لمرة أخيرة ونرى ما إذا كان 
هناك حلء ولكنها رفضت. واحترمت فرارهاء ولم أرد الاتصال بها ضد 
إرادتها. لكني عندما وصلت لباريس لم أستطع مقاومة رغبتي في 
رؤيتها. كنت أبحث في كل الوحوه عنها. عندما أركب المترو أو أسير في 
الطريق أو أذهب للجامعةء أظل أتفرس فيمن أقابلهم علها تكون بينهم. 
أفكر في اللحظة التي سألتقي بهاء وكيف سنقف مشدوهين: ثم 


سترتمي في احضاني واعانقها. كنت شبه موقن أآني ساراهاء وكانت 
المسافة التي اقطعها من خطوة للخطوة التي تليها مليئة بالترقب. 
يكاد توتر التوقع الدائم يقتلني. كل يوم يمضي يشكل عبنًا إضافيًا فوق 
قلبي حتى لم أعد أحتملء > فقررت أن أذهب إلى بيتها وأدق الباب 
وأراها. وفي نهاية هذا اليومء وانا حالس أشرب القهوة بجوار مبنى 

الكلية أفكر كيف سأفعل ذلك وماذا سأقول لها وكيف ستقابلني, les‏ 
لو غضبت,. وماذا لو وحدت لديها أصدقاء أو أقارب, وماذا لو وحدتها مع 
شخص آخر تحبه» أو لو صفقت الباب في وحهي» رأيتها. بالصدفة. 


كنا في الخريف, في الأسبوع الثاني من سبتمبرء وكانت ترتدي تايير 
كحلي وقرطا وعقدا من الفضة المشغولة التي تحبهاء وحذاء حلديًا 
رفيعا وشرابًا بلون بشرتهاء وشعرها متهدلك على ظهرهاء تلمع بعض 
شعيراته وهي تهتزء وكانت تسير في هدوء وثقة. ظللت أنظر إليها 
وهي تسير باتجاهي حتى كادت تتجاوز المقعد الذي أإجلس عليه 
وهي تنظر إلى الأمام دون التفات. فهمست بصوت لم أسمعه انا 
نفسي: داليا! التفتت ورأتني. لا أذكر ملامح وحهھي Lİ‏ ولكني أذكر حيدًا 
نظرتها التي تغيرت من المباغتة ‏ لان شخصا ما أوقغها في الطريقء 
إلى التعرف على وحهي والمغاحأة الشديدة. تم إلى الفرحة في 
عينيها اللتين انفرحتا بشكل لم أره منذ سنوات الحب الأولى على 
السلم الخلفي لقبة حامعة القاهرة. إلى الارتباك. إلى التحفظ مرة 
أخرى والابتسام بقدر مسيطر عليه. ثم أومأت ولم تمد يدها أو تقترب 
مني كي أعانقهاء أومأت وقالت: 


= آهء انت هنا! 


ظللنا واقفين دون حديث لفترةء وأنا أنظر إليهاء وهي مبتسمة» وعيناها 
تتجول علي. اشرت لها في اضطراب كي تجلس في المقعد المواجه 
لي» وحلست. بعد عدة ساعاتء ربما أربع أو خحمس» > كنا أمام بيتها. 
مشينا من المقهىء تم بجانب النهرء. تم توفغنا وأخذنا ساندوتشا في 
الحي اللاتيني من باعة الشاورما اليونانيين,. ثم مشينا حتى شارع 
مونبارناسء وأخذنا شايا في مقهى هناكء وانتهى بنا الأمر أمام باب 
بيتها. الساعة تقارب العاشرة مساء وليس لدى أي منا رغبة في ترك 
الآخر. ابتسامتها اتسعت وتخلت عن محاولة السيطرة على فرحتها. 
كانت تشع انطلاقًا وحيوية لم أرهما فيها منذ سنواتنا الأولى. وتحدتنا 
عن كل شيء.: عدا علاقتنا وكيف انتهت. عن الأهل والأقارب والدراسة 
وفرنسا ومصر والتطورات السياسية والحياة والناس والقانون وكل 
شي.. وقغنا أمام البيت ثم قالت فجأة وأنا أهم بالرحيل: «مش عايز 


تشرب ذهوه من إيدي؟» فدخلت. وحلست على أريكة صغيرة في 
صالة صغيرة بها أريكة وكر سي وراديو ومكتب وأشياء أخرى. بدات تضع 
حاحياتها على المكتب والأريكة والمنضدة وتذهب لإعداد القهوة وأنا لا 
أعرف هل أقف أم أحلسء وعيناي لا تغارقان هذه المرأة التي امتلكت 
قلبي ومشاعري وخيالي منذ تعرفت عليها من حمس سنوات. ثم 
حاءت بالبوم للصور تريني شيئا وهي تعد أن تبدا بعد ذلك قورًا في 
إعداد القهوة. افتربت مني ومعها الصورةء لم نكن قد لمسنا بعضنا 
بعضاء لم نتبادل السلام وكان منع تلامس ايدينا قرار تم اتخاذه. اقتربت 
بالصورة اكثر فتلامسنا. وفغت بجانبي امام صدري» تم تلامس حانبها 
وصدری. تم افتربنا أكثرء واحتضنتهاء ولم نقل شيتاء كلاناء وظللنا في 
هذا الحضن صامتين» ثم بدأت دموعي في السيل على خدي دون أن 
أحاول إيقافها. هذا الشعور. احتضانهاء لا يعرفه إلا من أحب وافتقد 
احتضان حبيبته طويلًا حتى يصبح هذا الافتقاد ألما في جسمه وفي 
روحه. حتى يصبح حفرة توحعه وتقضم صدره وتتسع فراغا يهوي فيه 
دون توقف. ثم فجاة وعلى غير توقع, أحدهاء بكاملهاء واحتضنهاء وأقبل 
شعرها وعينيها وخديها ورفبتها واسغل ذفقنهاء هيء بكاملهاء احتضنهاء 
ولم اكن لأتركهاء ولم أستطع أن أتركها حين فكرت أنه يجب أن أتركها. 
ولم تحاول هي أن تتركني, وذبنا بعضنا في بعض» شينًا فشيتاء > دون 
كلمة واحدة» وكأننا تمثالان من الجليد يذوبان في حرارة انبعثت فجاةء 
وكأننا مياه تنساب بلا إرادة. انساب كل شيء في هدوء ووي عشق 
ووي تتيم وفي وحد. وكنت أعبدهاء واعبد كل حزء من حسمهاء وكنت 
أموت وأصحو بها وفيهاء وكنت ما لم أكنه من قبل ولا من بعد سوى قفي 
حلمي المتكرر ب ونمنا طويلا على تلك الأريكة: واستيقظنا في عتمة 
الليل وكان النور ما زال مضيئًاء فأغلقت النور وحملتها إلى غرفة النومء 
ونمنا مرة أخرى» ثم استيقظناء واحتضنتها واحتضنتني» وسكنتها 
وسکنتني. ونمنا حتى الصباح. 


د ا 
الساعة السادسة. 


ظلام يخيم في الغرفة كلهاء وصمت مطبق. لا بد وأن أحاول النوم قليلا. 
لا أستطيع أن أظل يقظا هكذا حتى الصباح. لكن كيف انام؟ وماذا لو 
وصل رحال الإنقاذ وأنا نائم ولم يدركوا أني هنا؟ أكح. تأتي كحتي 
مبحوحة. أنادى: «يا زول!». ما حمع زول؟ «يا جماعة ياللي هنا!». لا 
أحب المناداة, 5 يوحد من يسمعني على أي حال. حانع. ويجب أن 


نحن يدي يننا 


الشهور الثلاثة التي تلت كانت أسعد أيام حياتي. والأسبوع الذي 
تلاهم كان أسوأ أيام حياتيء ثم تلا ذلك بقية حياتي. 


افتتحت داليا أسبوع الآلام بأن اختفت تمامًا. بلا أثر. لا في الجامعة ولا 
بينها أو لدى أي من الأصدقاء. وبعد يومين من القلق الشديدء والبحث 
في المستشفيات ولدى الشرطة. ظهرت. لكنها كانت قد تحولت إلى 
إنسانة أخرى غير التي عرفتها على مدى الشهور الثلاثة الفائتة. باردة 
وصلبة كالصخرء حافة كأنها إسفنجة ناشفة تعصرها فلا تنزل منها 
قطرة ماء واحدة» وبعيدة. ظهرت في بيتهاء وكانت تبدو مريضة» وعيناها 
غائرتان مما ولا شك أنه نتيجة البكاء المتواصل. فتحت لي باب بيتها 
وکأن شينًا لم يكن, وكأنها لم تكن مختفية لأسبوع كامل. وحدت حقيية 
صغيرة على الأرض دفعتها داليا نناحيتي ففهمت أن بها أشيائي التي 
كانت في شقتها. طلبت مني أن أتركها وحدها بعض الوقت لأنها 
بحاحة لتفكر. حاولت أن أفهم ما يجري لكنها لم تقل شيتاء لم تقل شينًا 
بتاتا. لم تقل إنها تحمل في بطنها طفلا لناء ولم تقل إنها أمضت اليومين 
الماضيين في بكاء واختبارات طبيةء ولم تقل إنها قد فررت» وحدهاء 
ودون إشراكي معهاء أن تقتل هذا الجنين. لم تقل شيناء ولم يخطر 
على بالي أن يكون هذا هو الأمر. ظللت أطيل حلستي على تلك 
الأريكة في بيتها علها تفك قليلا وتخبرني بما يدور في ذهنهاء حاولت 
أن أحتضنها فقفزت وكأن تعبان لدغهاء فابتعدت. كانت مصمتة. ولم أر 
بد من الرحيل حتى تهدأ قليلا. لم يخطر ببالي أبدًا أقسم بشرفي إني 
لم يخطر ببالي للحظة واحدة ‏ أن تكون على وشك قتل طغلنا. 


لو خطر الأمر ببالي لما رحلت. لما غادرت تلك الشقة الصغيرة. لما 
ابتعدت عنها لحظة واحدة. ولتزوحتها ولو بالإكراه. ولمنعتها بكل السبل 
الممكنة من قتل هذا الطغل الذي كان سيكون لنا سوياء الذي كان آأتيًا 
ليكون أنا وهي معاء هذا الجنين الخارق الذي تغلب على احتياطيات 
منع الحمل»ء هذا الجنين الذي هو حياتنا معاء حبنا ومستقبلنا الذي يؤكد 
أننا نستطيع: أننا يجب أن نظل سويا ونقتسم هذه الحياة. هذه الإشارة 
من السماء إن كنت مؤمنة بالسماءء يا قاتلة. لو كنت أعلمء لوضعتها 
تحت الحراسة حتى تلد هذا الطفل. لغيرت الديانة فورا واتصلت يأمها 
لأخبرها أني أريد الزواج بابنتها المجنونة وأني غيرن ديني من أحلها 
وأنها حامل في طفل لنا ولكنها تأبى. لو كنت أعلم لادعيت أني آمنت 
من أعماق قلبي بأي شيء تريدينه. كي تظلي معيء, كي نحيا هذه 
الحياة الأولى التي سيختبرنا الله على أساسهاء يا قاتلة. 


كيف استطعت؟ كيف؟ ماذا فعلت؟ هل ذهبت إلى الطبيب وقلت له 
من فضلك أحهضني؟ ثم دخلت المستشفى ونمت وتنشقت البنج 
رحمك وكأنه بلغم وأخذ «ينظف» الرحم من بقايا الجنين الذي يتعلق 
بهذا الرحم ولا يريد ان يغادره ليجد نفسه ينقطع به الغذاء والأكسجين 
ثم يلقي به في فمامة المستشفى؟ هل يلقون به في القمامة؟ في 
الحوض؟ أم يحتفظون به في متحف يقيمونه للأحنة القتلى؟ 
لمشروعات الأطغال التي لم تكتمل؟ ام يضعونه في وعاء زحاحي 
ويعطونه للأم القاتلة كي تدفنه في فناء منزلها مع قط العائلة الأخير؟ 
وماذا تكتب على شاهد هذا القبر: مشروع طفل لم نعطه اسما؟ 


كيف فعلت ذلك بي؟ ألم تفكري في أنا؟ عندما علمت, وبعد أن أفقت 
من الصدمة ومن الصمت المطبق الذي حل علي لأيام. عندما تمكنت 

من النظر إليها ثانية سألتها. قالت كلاما مقتضبًا ذكرني بحواراتنا 
السابقة في آخر أيامنا بالجامعة. وأدركت وقتها أني لم أكن قادرًا على 
التواصل معها أبدا من خلال الكلامء وأن المناقشات بيننا كانت دائما 
تأتي كتررحمة لحالتنا النفسية. حين نكون متواصلين نفسيًا وعاطفيا 
تأتي مناقشاتنا إيجابيةء أما حين تكون هي في واد آخرء حينما ترحل 
إلى الكوكب الآخر, كوكب النظام والأصول والسيطرة والأحكام 
النهائية. فإن خيط الاتصال ينقطع تماما. كأنها خارج نطاق الجاذبيه. 
قالت كلاما وفلت كلاما. وقلت لها إنها قاتلة, وإن الله الذي تخافه كل 
هذا الخوف لا يمكن أن يقبل القتل. وإنها قتلت مرتينء الجنين وأناء 
وتعدت على حقى» وقتلت طفليء وإنها مجرمة وغير بشرية. قلت 
كلاما كثيرا وكانت حالسة بلا حراك في أريكتهاء وقكمت وغادرت الشقة 
وأنا أغلي من الغضب. ولم أرها بعد ذلك في باريس سوى صدفة., 
واشحت بوحهي عندما رايتها. 


هل كنت أنا بلا خطيئة في ذلك كله؟ هذا ما سألته لنفسي طيلة هذه 
السنوات. وما زلت أسأله الآن. هل كان يجب أن أعلم أنها حامل؟ هل 
كان يجب أن أتحسب لذلك وأفكر فيه؟ هل كنت أستطيع؟ هل كان 
يجب ان افهمها هي اكثر واحاوك ان اعرفها هي اكثر واحاوك ان افهم 
منطقها؟ لماذا لم أحاول العبور لكوكبها وأحاول تغهم مدى احتياحها 
للسيطرة وللأصول والنظام والقواعد الحديدية بدلا من أن أسخر من 
كل ذلك وأحاول إبقاءها على كوكبي؟ هذا الكوكب الذي كانت تصفه 
بكوكب الفوضى والغرائز وكان ذلك يثير غضبي وكنت أري أن هذا 
الاتهام يعني أنها لا تفهمني البتة. ألم يكن من الأحدى أن أتجاوز 
الغضب وأحاول أن أفهمها أكثر؟ هل كان يجب أن أقرأ الإشارات في 


الهواء؟ آن آحاول حقا آن آراها هي ولیس أن آراھا كما أحبها وكما 
أريدها أن تكون؟ هل خلقت وهمًا وأحببته وقاومتها حين كانت نفسها 
الحقيقية تطفو على سطح الوهم؟ هل أحببتها هي أم أحببت ما أريد 
منها؟ 


ولكن» كيف كان يمكن لي أن أفعل أيّا من هذا وأنا في الرابعة 
والعشرين من عمري؟ ولكن ماذا عن الأعوام العشرين أو أكثر التي 
تلت؟ هل كنت خالي الذنب تمامًا؟ هل كنت أنا فعلا الضحية مثلما 
اعتقدت طوال هذه الأعوام؟ أم إني شاركت في قتل هذا الطفل الذي 
لم ير النور؟ نفس الأسئلة» ونفس الحلم: وداليا الشناوي لا تغادرني 


جنا SF‏ يننا 


ظلام. وصمت. ولا أستطيع النومء الساعة ما زالت التاسعةء وأنا مجهدء 
وحانع. وقلقء. ولا استطيع النوم. 


أين رحال الإنقاذ يا حبهة الإنقاذ؟ هذا ليس وقت الدعابات. أين الجميع؟ 
أين أنا؟ أصرخ. وأركض في المساجة الضيقة المحاصرة بالجدرانء 
وأدق على الجدار حتى تؤلمني يدى. أين أنتم؟ أين ذهب الجميع؟ 


لاء لا يمكن أن يختفي الجميع هكذاء لا يمكن أن تكون هذه هي النهاية. 
هذا ليس وفت الغباء وسوء الإدارة. أين رحال الإنقاذ؟ هل يوحد مدينة 
واحدة في العالم ليس بها فريق إنقاذ؟ وأين أحمد كمال والقنصلية؟ 
ألم يكن يعلم أن هناك متفجرات في الخرطوم؟ هكذا قالء فماذا فعل؟ 
ألا تعلم حكومته أن مصالحها مستهدفة؟ ماذا فعلوا؟ يا داليا! يا فاتلةء 
ماذا تقولين الآن؟ هل تحبين شريعتهم الآن أكثر؟ أين أنت؟ أم إنك 
التي حملت المتفجرات بنفسك إلى هناء يا قاتلة! داليا يا فاتلة! 


صمت. لا أحد يرد. صمت وظلامء وإعياء يستولي علي. 


د 6 


إذا مت هناء ماذا ستفعل أمي؟ هل ستظل في مصر أم تغادرها؟ 
بالتأكيد ستغادرها. هي التي أتت إليها متأففة ومتشككة وغير مصدقة 
أنها ستعيش في هذا البلد. لكنها أحبت مصرء وقعت في غرامها بعد 
شهر أو أقل» هكذا كان والدي يقول. قال إنها في الأسبوعين الأولين 
كانت متأفغة. تخاف أن تشرب المياه وتصر على شراء مياه «إيفيان», 


ولا تاكل آي منتج محلي إلا مضطرة. ولا تقرب الخضراوات الطازحة أو 
الفاكهة التي لا يمكن تقشيرهاء واصرت على الإقامة في فندق لحين 
انتهاء أعمال السباكة والدهان في منزلنا القديم بالزمالك. وكانت 
تجلس في سيارات التاكسي وكأن عقربا سيلدغها لو تحركت. وظلت 
تنظر بامتعاض مهذب إلى قوضي المرور وقوضى الشارع وقوضى 
نادي الجزيرة (الذي قالت عنه إنه أكثر تواضعا مما تصورته) وبقية انواع 
الفقوضصى, وتحاول ألا يبدو عليها ما تفكر فيه. وفي الأسبوع الثالث بدات 
تتنبا بسلوك الناس» فأصبحت تبتهج لقدرتها على المناورة في وسط 
تجهله تماماء وشينا فشينًا أصبح الأمر وكأنه لعبة تلعبها مع المجتمع 
المصري. ولأنها امرأةء وحميلة. وبشوشة ونظرتها حانية وطيبة: فقد 
أحبها كل من تعامل معها وساعدهاء وأصبحت تشعر وكأنها طفلة 
يدللها الجميع. تم وصلت سيارة ابي من الميناء وبدا عم سيد سائقنا 
القديم في العمل عليهاء ومن تم تحسنت حياتها في القاهرة تماماء 
وأصبحت تستطيع الذهاب لاي مكان بحرية. واصبح عم سيد يقوم 
بالأعمال المزعجة نيابة عنهاء بل وتحول إلى دليل سياحي لهاء 
بانجليزيته المحدودة حذا. يعلم الله آي قصص رواها لها عن مصرء وعن 
العائلة التي عاش عمره يرقبها من مرآة السائق. 


قالت لي أمي إنها شعرت بالاندماج في المجتمع المصري عندما بدأت 
تتعلم العربيةء وعندما بدأت التدريس في الجامعة الأمريكية. وقال أبي 
إن أمي احبت القاهرة حين تعلمت كيف تتعامل مع فوضاهاء بل 
وأصبحت تجد في هذه الفوضى حرية أكبر من تلك التي وبحداها في 
باریس حيث كان أبي يدرس الطب والتقاها وهي تعد الدكتوراه قي 
الأدب الغفرنسي. وشرح لي أبي نظريته في القاهرة التي اسماها 
«نظرية الجمل». قال إنه يمكنك أن تفعل أي شيء تريده في القاهرة 
ولن يوقفك احد. لا توحد هنا تلك اللائحة الطويلة من التعليمات 
واللوائح والقوانين المقيدة لسلوك البشر مثلما هو الحال في باريس. 
الناسن في الغرب أصبحوا كأنهم نيترونات أو كواكب صغيرة: يدورون 
في اقلاك لا يمكنهم الغكاك منها. في نيويورك أو واشنطن مثلاء لو 
تركت سيارتك في مكان غير مخصص لك. لاخذها البوليس في أقل 
من نصف ساعة. أو أوقع عليك غرامة باهظة:ء وربما يتطور الأمر إلى 
قضية في المحكمة. ولو رفضت الدفع لحكم عليك بالسجن» ويمكن 
فعلًا أن تذهب للسجن بسبب هذا! في القاهرة. لو اشتريت حملا 
وركبته وأوقفته أمام بيتك لما عارضك أحد. أقصى ما يمكن أن يحدث أن 
يأتي إليكت شرطي المرور ويقول لك بأدب شديد: «من فضلك طلع 
الجمل قدام شويه علشان الطريق»!! 


ماذا ستفعل آمي؟ وماذا ستقول؟ غالبا ستغضب. آقول «تخضب» 
ولیس «تحزن». طبعا ستحزن» ولكن ذلك سيأتي فيما بعد. في البداية 
ستغضب. على الجماعات الأصولية التي فتلتني بلا ذنب افترفتهء بل 
على العكس. برغم كوني من الذين وقفوا مع حقوق أعضائها 
كانت الحكومة تنتهك هذه الحقوق. وستغضب على الحكومة لأنها في 
رأيها مسئولة عن نشأة واستفحال الأصولية. وعن عدم حمايتي ومن 
متلي» وعن التقصير في حماية سفاراتها لدرحة تتعرض فيها لمثل هذا 
التفجير. وستغضب على أيضاء لأني تصرفت بغير مسئولية وسافرت 
لبلد غير آمن. وستغضب مني لأني لم أستمع لها واتزوچ وأترك طفلين 
ورائي. ثم ستغضب على أوروبا التي لا تفعل شينا لمساعدة هذه 
البلاد التي تمر بأوقات عصيبة رغم الرخاء الذي تنعم به والذي يضع 
عليها مسئولية أكبر. وستغضب على أمريكا التي تشعل سياستها 
الحمقاء نيرات الأصولية في العالم كله. وستعبر عن غضبهاء للجميعء 
لمن سياتي من قبل الحكومة ليعزيها. وللصحفي الذي E E‏ 
حوارات معهاء وللسفراء الغربيين. وربما كتبت خطابًا للمحرر في 
الهيرالد تريبيون. 


ثم يأتي الحزن. وسيكون حزنها عميقا ولكن برفعة. ذهب ابنهاء بعد أن 
ذهب زوحها من قبل. وماذا يبقى لها في هذا البلد؟ بعض الصديقات» 
وبعض تلامذتها القدامى. وبعض من عملوا مع زوحها حين كان وزيراء 
تم لا احد. لا شيء يبقيها هي في مصر. لا شيء يبعيها كي الحياة 
سوى ذكريات. لن تبكيء» ولن تنتحدت عن ألمها. ستبدو متماسكة 
للجميعء وستتماسك أيضًا في المنزل. 0 في هدوء. ستكون 
الأرملة الصامنةء المتماسكة. التي تنتبه إلى تفاصيل العزاء والاعتناء 
بالضيوف. دون أن يقلل ذلك من حزنهاء هي التي ترفض كل أشكال 
الهستيريا والمبالغة في إظهار المشاعر. 


تم ماذا؟ سترحل. ربما تذهب إلى فرنساء إلى ذلك البيت الصيفي في 
الجنوب الذي اشتراه أبي قبل وفاته بشهرين ولم نذهب إليه سوى 
مرة واحدة ‏ في الشتاء! ستترك التدريس القليل الذي ما زالت تقوم به 
في الجامعةء وتقلل ارتباطاتها في القاهرة» عدا بعض المتعلقات التي 
ستبقيها كرمز لعودتها المحتملة, كأنها ليست مغادرة للأبدء ثم ترحلء 


ولن تعود. بالطبع. سترحل أمي عن مصرء وستصفي ما بقي مني 
بقية حياتي»ء ذلك الجزء الذي يتمنى المرء أن يتركه من بعده. 


وأصدقائي؟ راحوا جميعا في زحمة الطريق. ما بين سفري وعودتي 
اكتملت دوائر حياتهم بدوني. تزوحوا وانجبوا وصادقوا ودخلوا في 


تجارب واكتملت حياتهم بدوني. وحين عدت اكتشفت أني لم يعد لي 
مكان فيها. بقي من الصداقة الود والسؤال عند الشدائد ‏ عندما نعلم 
بهاء أما أصل الصدافة . الصحبة اليومية والتسكع في الشوارع 
والمقاهي والمناقشات والشكوى والإفضاء ‏ فقد ذهبت. بقي ود 
قدامى الأصدقاء حين يلتقون في عزاء صديق مشتركء والانشغال 
الاحتماعي اليومي مع زملاء العمل. مع أشرف فهمي وقضاياه التي لا 


تنتهي» > وأحمد كمال الموزع بين إنسانيته ووظيفته: وعدد قليل حدا من 
البشر ألقاه. ويمضي عادة»ء راحلا إلى بلاد الشمال من حيث أتى. 


لن يبقى بعد موتي شيء يذکر بي. لن يتبقى مني سوى عدد من 
المقالات» وثلاث كتب في القانون لا يستحق أي منهم القراءة من قبل 
أحد غير تلاميذي. ومكتب للمساعدة القانونية في فضايا حقوق 
الإنسان غالبًا ما ستغلقه الحكومة أو تورثه لمحام قريب من الأمن. 
ومنزلنا القديم في الزمالك» وعم سيد المتهالك بلا أحد يقود له وعدة 
تحقيقات صحفية عن موتي في الانفجار الذي وقع بالخرطوم عام 
م٥6‏ . 


6 SF 


ضوء باهت يتسلل من بعيد ويوقظني. هل نمت؟ هل كنت أحلم آم 
كنت يقظا أفكر؟ الضوء ينمو ويغمر الغرفة شينًا فشيتًا. هذه هي 
القطعة الأخيرة من وحبة الحبوب» ورشفة ماء. 


نحن يدي يننا 


وي أوك العام الدراسي الثالت لي بالجامعة. قابلت «ماري آن». كنت 
واقفا أنتظر المصعد الصغير الذي يقود للطابق التالتن حيث مكتبي 
بقسم الدراسات العلياء حين حاءت فتاة لا تتجاوز الثانية والعشرين 
ووقغت بجواري في انتظار المصعد. كانت نحيفة. ذات شعر كستنائي 
طويل وناعم» وعينين خضراوين كالغيروز» وملامح وحه دفيقة» بيضاءء 
ذات شفتين رفيعتين. وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت 
أاخضر شتوي ما زال مبكرا ارتداۋه. له ياقة من القطيفة البنية 
المخططة. وتحمل بعض الكتب على صدرها مثلما تغعل سعاد 
حسني. قلت لها صباح الخير فردت مع ابتسامة ودودة. دخلنا المصعد 
وسألتها أي طابق. قالت الثالن فضغطت عليه وصمتنا. أزيز المصعد 
يزيد من التوتر والحرج الملازم لرحل وامرأة في مصعد صغير. وصلنا 
الطابق الثالث وتوحهنا للممر. ظللت أمشي وهي تمشي في نفس 
الاتجاه حتى وصلنا لباب مكتبي. نظرت لها فنظرت لي وضحكت 


وقالت: «إنت نشات غالب؟» 


وماري آن كيبيكيةء هكذا تحب أن تعرف نفسها. قلت لها ألا أحد خارج 
كندا يعرف معنى هذه الكلمة. فردت ساخرة إن ذلك قد يكون صحيحا 
في مصرء ولكن بقية العالم يعرف ما هي كيبيك. لو قلت إنها فرنسية ‏ 

كندية لاعترضت وقالت إن هذه التسمية لا معنى لهاء فهناك كنديون 
كثيرون ناطقون بالفرنسية, في كيبيك وخارحهاء والكيبيكيون يشكلون 
أمة متميزة ليس فقط عن بقية كندا وإنما أيضًا عن الناطقين بالفرنسية 
في بقية أنحاء كنداء كما أن هناك ناطقين بالإنجليزية من ابناء كيبيك, 

ومن ثم فهي كيبيكية. ولا شيء آخر. ماري آن الكيبيكية تعد رسالة 
الدكتوراه باشراف مشترك بين أحد أساتذة القانون بالسربون وأحد 
أساتذة العلوم السياسية بجامعة مونتريال حول المغاوضات العالمية 
الرامية لوضع قوانين دولية تحكم موضوعات حماية البيثة والعلاقة بين 
دوك الشمال والجنوب في هذه المغاوضات. وهو مجال بحثي حديد, 
بدا الاهتمام به مع عقد مؤتمر كبير للبيئنة في استكهولم قبلها بعام. 
قالت لي ماري آن إنها ذهبت لاستكهولم لمراقبة المؤتمر في إطار 
البحث الذي تقوم به. واعجبنئي هذا المزج بين القانون والعلوم 
السياسية. وهذه الجرأة التي تدفع بغتاة في الواحدة والعشرين 
(متلما تبين) للسفر للمشاركة في مؤتمر ليست مدعوة له تم 
الاستقرار في باريس لإنهاء رسالة الدكتوراه بإاشراف من حامعتين 
وفسمين في بلدين مختلفين. 


حاءت ماري آن لتساعدني في تدريس مادة تدور حول كيفية تحويل 
فواعد القانون الدولي إلى قوانين في التشريعات الوطنية المختلغةء 
باعتبار أن هذه المادة تتماس هي ورسالة الدكتوراه التي تعدها. وكان 
القكسم قد أبلغني بأنهم سيرسلونت «شخصا» ليعمل كمساعد لي. 
وسرني أن تكون هذه البنت الرقيقة هي هذا «الشخص». ونمت بيننا 
سريعا صداقة حميمة. تجمع بين الشراكة في العمل والتغاهم 
الشخصي. وحكيت لها عن قفصصي في مصر. وعن داليا. وحكت لي 
عن حياتها وعن كندا (وكيبيك) وعن «شريكها» مارك. الذي تحبه ويحبهاء 
والذي قرر البقاء في مونتريال. 


6د 6 
الثانية ظهرا. 
تمان وعشرون ساعة منذ الانفجار. 


نفد الطعام منذ الصباح. أكلت كل فتافيت الحبوب التي آمكنني العثور 
عليها في الكيس. ولم يأت أحد بعد. لا يهم. فلن أموت من الجوع. الماء 
هو المهمء ولكن الإعياءء الإعياء.... 


نحن يدي يننا 


أحب أن أراهاء وأشعر بالسكينة في وحودهاء وأحب أن أسمعها تتكلم: 
أحب صوتها ولكنتها الكيبيكية. وأحب ملابسها البسيطة التي أراها 
وحدي أنيقة. وأحب طريقتها في رؤية الأمور وعرضها: بسيطة دون 
تعقيدات. منطقية. وإيجابية. أحب بشاشتها وقدرتها على حعل من 
حولها يبتسمون. لطفها مع الباعة في المحلات والجرسونات في 
المقاهيء الوحيدة التي رأيت سائقي الحافلات الغرنسيين يقولون لها 
«نهارك سعيد» حين تصعد للحافلة! أحب حديتها في العمل مع الطلبة 
دون مبالغة ولا سلطوية أو عقد. أحب قلقها وشكها في قدرتها على 
التدريس وعلى الدراسة وعلى إنهاء الدكتوراه. ثم فيامها بكل ذلك 
بافتدار. احب طيبتها وإحساسها الفطري بالحق وبغضها للظلم على 
أي مستوى وبأي مقدار كان. أحب صدفهاء واحتقارها للكذب 
والمراوغة. أحب تعاطفها مع الضعفاءء وفوتها. أحب رفتها المتناهيةء 
ونظرة عينيها. وأحب نفسي حين أكون معها. وأشتاق لها حين تغيب. 
وأنتظر يوم الثلاتاء حين تأتي للتدريس. وأخترع مناسبات للتحضير 
المشترك أو التنسيق ‏ فقط كي أراها يوما إضافيًا. وأستمع بلا ملل 
لحكاياتها عن نفسها وعن شريكها ماركء ولا أفهم كيف قرر أن يتركها 
ترحل وحيدة وأن يبقى بدونها في مونتريال. واسعد حين تتصل بي 
باكية لتشكو لي أمراء سواء شعورها بالجرح لآن طاليًا إفريقيًا اتهمها 
بالعنصرية ظلمًا أو لأن مارك لم يتصل بها في مناسبة ما مهمة لها. 


أصبحت ماري آن المعين النفسي لي على احتياز محنتي في باريس» 
وعلى محاولة تجاوز ما فعلته داليا بي. كانت دائمًا تحاول أن تجعلني 
أرى الأمور من وحهة نظر دالياء ليبس من باب الدفاع عنها وإنما إفرارا 
لاختلاف الرؤى بين الرحال والنساء. وكانت ماري ان اول من لفت نظري 
لحقيقة أن الرحال والنساء يرون الأمور بشكل مختلف حذرياء وهي 
وحهة النظر التي تطورت فيما بعد إلى كتاب «الرحال من المريخ 
والنساء من الزهرة». وكنت قبلها أؤمن فعليًا بأن الرحال“ والنساء 
متطابقان. وأن الفروق بينهم بيولوحية وليست فكرية أو عقلية, 
وعلمتني ماري آن أن المساواة لا تعني التطابق» وأن ذلك لا يعني أن 
تصرفات المرأة عاطفية أو غير عقلانية» وإنما أن هناك عقلانية أخرى 


تفسر هذه التصرفات. 


. العقلانية ليست مرادفا للتفكير الخطي الذي يركز على الانتقال من 
النقطة أ إلى النقطة ب بأقصر طريق ممكن» واستخلاص النتائج من 
المقدمات الظاهرة والانتقال لتنفيذ توصيات تتعامل مع هذه المقدمات. 
هذا تغكير عقلاني ولا شكء ولكنه ليس التغكير العقلاني الوحيد. هناك 
عقلانية أخرىء تقوم على التواصل بين الأفراد وأخذ حساسياتهم في 

الاعتبارء تقوم على الاستكشاف والاستماع لوحهات النظر المختلفةء 
تجميع الرؤى المختلفة. إدماج الحساسيات العقلية والنفسية التي 
تقف خلف هذه الرؤى بحيث تتطور تدريجيًا لنسق واحد حديد ينشأ عن 
هذه الرؤى. بحيث تجد المكونات الأصلية لهذه الرؤية حميعها مكانا لها 
في الرؤية النهائية المنبثئقة عنها. هذا ليس اقل عقلانيةء 0 
الحقيقة, فهذه الطريقة توفر إحماعا أكبر على الرؤية النهائية» في 
حين أن العقلية الرحوليةء الخطيةء هي بطبيعتها عقلية تصادمية تقوم 
على فرض رؤية واحدة و«إقناع» الرؤى الأخرى بالانسحاب أو قمعها. 


من أحاديتي المطولة مع ماري آن» أدركت كيف أن الرحل والمرأة 
يتحدثان بلغتین مختلفتین» وأنه برغم استخدامهما نفس المفردات فان 
كلا منهما يعني شينًا مختلفا بهذه المفردات. وهو مصدر الخلط 
والتصادم في كثير من الأحيان بينهما. وصرت المستشار الرحولي لهاء 
أشرح لها كيف يمكن لمارك أن يغسر كلامها وأفعالهاء وأفسر لها ما 
يمكن أن يقصده مارك بأفعاله وکلماته. وهي تشرح لي الرؤية 
النسوية للأمور من خلال إعادة مناقشة ما حدث مع داليا أو من خلال 
قصصها هي مع مارك. ولكن مشورتي» مع إخلاصهاء لم تفلح في 
تحسين الأمور بينها وبين مارك. 


بعد نهاية الفصل الدراسي والتدريس المشترك, بدأنا في العمل سويًا. 
هي تحضر مشروع رسالة الدكتوراه وأنا أواصل البحث اللازم لكتابة 
رسالة الدكتوراه الخاصة بي. لم نكن نعمل كفريقء بل كنا نجلس سويا 
في مكتب صغير حصلنا عليه من القسم ونعمل كلا على حدة. نأتي 
للمكتب في الصباح ونبدأ العمل مع القهوة. ثم نذهب في الظهيرة 
لتناول غداء سريع في كافتيريا الكلية أو في أحد المطاعم أو المقاهي 
بجوار الجامعة» ونعود للمكتب لمواصلة العمل حتى السادسة مساء 
تقريباء ثم يذهب كل منا في حال سبيله. لم أكن من اقترح هذه الخطةء 
لم أكن لأحرؤ على ذلك. هي التي اقترحتهاء في بساطة وعفوية 
شديدة. وتلقفت الاقتراح ثم خاطبنا رئيس القسم الذي منحنا هذا 
المكتب. صرت أراها كل يومء وتحسنت أحوالي النفسية؛. واستطعت 
ألا 2 وي داليا 0 حدث '٠‏ طول الوقت مثلما كنت أفعلء وأن أعمل 


حالسة تكتب. أو تفكر وهي تضع القلم الرصاص بين شفتيهاء أو تعد 
فهوة وخصلات من شعرها الكستنائي تهبط على ماكينة القهوةء 
وأدرك اني افع في حبها. هل كانت تبادلني الحب؟ فيما بعد حين 
سألتها ‏ أنكرت. وقالت إنها لم تكن تفكر إلا في ماركء وأنها تجد فى 
صديقا مقربًا لا أكثر. ولكن. 


ولكن كان هناك شيء ما في طريقتهاء في بقائها المستمر معي. في 
الطاقة المنبعنة منها تجاهي. في قربهاء تقول لي إن هناك ما هو أكثر 
من الصدافة. حرصت على عدم إظهار مشاعري إزاءهاء ولكنها كانت ولا 
ريب تدرك, بحسها الأنثوي وحدس بنات برج العذراء الذي قلما يختطئ, 
أني أحبها. ولم نتحدث في هذا الأمر آنذاك. كانت علاقتها بمارك تسوء 
تدريجيًا منذ سغرها. وصبيحة ذات يوم من أيام أكتوبرء أبلغتني في 
منتصف حديث عابر أنها ستساقر إلى مونتريال وتعود قرب نهاية العامء 
بعد أعياد الميلاد مباشرة» وذلك لترتيب الأمور مع مارك وإصلاح ما 
أفسده البعد والوقفت. وقضاء عيد الميلاد مع أسرتها تم العودة لباريس 
كي نواصل العمل سويا. وقع الخبر علي كالصاعقة. وحاولت أن أبحد 
حججًا يمكن أن تمنعها من السفر دون أن تفصح عما يدور بقلبي: 
الدكتوراه» التقدم الذي أحرزناهء ألا تخشين لو سافرت أن ينقطع حبل 
عملك وتضيعين وفنا تمينا للعودة مرة أخرى لهذه النقطة؟ وحتى الجو 
البارد بمونتريال» وألم تقولي إن والديك أرادا القدوم لباريس لعيد 
الميلاد؟ وهل يمكنك إصلاح ذات البين بقضاء شهرين هناك؟ تم ماذا 
يحدث عندما تسافرين مرة اخرى؟ ولماذا لا يأت مارك إلى باريس؟ ألم 
تقولي يجب أن يشعر الرحل أن امرأته غير متاحة كي يريدها؟ 
وأستاذك هنا: ماذا سيقول؟ وكتبك وأوراقك: هل تأخذينها أم تتركيزنها؟ 
وماذا لو فقدتها في المطار؟ وربما يأخذون منا هذا المكتب إن رحلت 
وصرت انا وحدي» ثم كيف تتركين صديقك الذي اتفقت معه على العمل 
وحده؟ أليس هذا تخلي عن الأصدقاء؟ 


لم يجد شينًا من هذا نغعًا. رحلت ماري آن إلى مارك على أن تعود. ثم 

أرسلت لي خطايًا تقول فيه إنها لن تغود في نهاية ديسهبر متلماً 
قالت» ثم قالت إنها لن تعود. وستعمل من حامعتها بمونتريال وتظل 
بجانب مارك لأنها تدرك أن البعاد سيقضي على علاقتهما دون شك. 
غضبت. وعبرت عن هذا الغضبء وقلت لها إن هذا كلام عيالء وإن بيننا 
عملا واتغاقاء وإني اعتمدت عليهاء ولم أفصح عما أعنيه بذلك. ولكني 
كنت أعرف أنها تفهم. اعتذرت مطولاء وعبّرت عن التعاطف الشديد. 
ولكنها لا تستطيع ‏ قالت ‏ العودة لأسباب عديدة. قالت إن هذا هو الحل 
الوحيد إذا أرادت إنقاذ علاقتها بمارك وإعطاءه فرصة حقيقية. وإنها لو 


تركته فيجب أن يكون ذلك نابعا من رغبة لديها أو لديه بآلا يكملا معاء 
وليس نتيجة لبعدهما بعضهما عن بعض. كلام منطقي وسليمء ولكن 
هذا الكلام تركني وحيدا في باريس» أواجه عالما غير ودودء ودكتوراه لا 
تنتهي» ووحدة مطبقة. في الجامعة وفي الحياةء وداليا مؤلمة. وطفل 
مجهض. وحزن يعتصرني. حين قالت ماري آن إنها لن تعود فهمت إلى 
أي مدى أصبحت سندي النفسي. الخيط الذي يريطني بالحياة. الذي 
يمنحني الطاقة اللازمة لأستيقظ في الصباح وأخرج من فراشي» 
لأرتدي ملابسي وأذهب للجامعة. لأحلس في هذا المكتب المعتم 
وأعمل لمدة تسع ساعات كل يوم لا يقطعهم سوى فنجانين من 
وحدة مطلقة. 


الجوع لن يقتلني» ولكنه سيفتك برأسي. يقلل الجوع من فدرتي على 
التركيز. يجعلني عصبياء ويصيبني بصداع. سيحل ظلام آخرء قريبًا. وما 
زال الصمت الغريب مطبقا وبلا تغسير. أأكون احلم؟ هل مت؟ هل 
فقدت الوعي متلا وأنا الآن أحلم في حين أن عمال الإنقاذ قد حاءوا 
بالفعل واخرحوني؟ أأكون الان في طريقي للمستشفى, أو على 
مائدة الجراحة. في الخرطوم؟ لاء لا أرحوك. لا حراحة في الخرطوم. 
ربما أكون في حالة فقدان للوعي وعلى متن طائرة تحملني إلى 
باريس للعلاج. ولذا لا أسمع شينئًا. كثيرًا ما كنت أحلم وأدرك في وسط 
الحلم أني أحلمء وأحاول أن أمد الحلم لكني أصحو غصبا عني. إن كان 
هذا حلمًاء فهل يتوقف؟ كيف أخرج منه؟ وإن كان هذا حلمًا فلن أموت, 
لا من الجوع ولا من العطش. ولكني أكتب, وألمس الورق والقلم بيدي, 
وأالمس هذا الجدار الذي يحيط بيء وأسير في هذه المساحة الضيقةء 
وأحرح يدي بالدق على الجدران. ولا ينتهي الحلم. أأكون فد مت وهذا 
هو المطهر؟ بدون ملائكةء. ربما رفض الملائكة القدوم للخرطومء أو 
لمسيحي لا ترضى الكنيسة عنه. ريما يكون هذا هو عذابيء ان اظل 
هكذا في هذا القبر بلا شيء أفعله»ء أراحع حياتي وما فعلته من صواب 
ومن خطأء وأفكر. وأشعر بالجوع والعطش والصداع والملل والخوف 
والقلق والترقفب حتى يوم القيامة. ربما. 


نحن FF‏ يننا 


عندما انفتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالثذ حيث 
مكتبي بقسم الدراسات العلياء رايت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية 
والعشرين» نحيفة. ذات شعر كستنائي طويل وناعمء وعينين 
خضراوين كالفيروزء وملامح وحه دفيقةء بيضاء. ذات شفتين رفيعتين» 


وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت اخضر شتوي مازال مبكرا 
ارتداؤه. له ياقة من القطيفة البنية المخططة. وتحمل بعض الكتب 
على صدرها متلما تفعل سعاد حسني. عندما انفتح باب المصعد 
ورايتها ذهلت. ونظرت إليها غير مصدق. فابتسمت وألقت بنفسها بين 
ذراعي وعانقتني. خرحنا من المصعد, ووقغنا أمامه متلعثمين. قلت 
ماذا تفعلين هنا؟ هل عدت؟ وقالت وأنت ماذا تغعل هنا؟ خلتك عدت 
إلى مصر؟ قلت كنت ذاهبًا إلى كذا وقالت كنت في طريقي إلى كذاء 
واتفقنا أن نلتقي على قهوة في الخامسة من مساء ذلك اليوم. 


كانت منهارة. انتهت علاقتها بمارك منذ شهورء اكتشغت بعد عدة شهور 
من عودتها أنه كان قد ارتبط بفتاة أخرى ولم تواته الشجاعة ليعترف 
لها بذلك فظل على علاقة بالاثنتين (ويعلم الله ماذا كان يقول للغتاة 
الاخرى). ثم واتته الشجاعة واعترف, وقطع علاقته بالأخرى. حاولا أن 
يعيدا بناء حياتهما ولكن شينًا ما كان قد تغير بينهما. لم يعد حريصا 
عليها مثلما كان. لم تعد تجد في عينيه نظرة الإعجاب نفسهاء وإنما 
نفاد صبر وتوتر وتهكم. وشكوى من شكواها المستمرة. وبدأ یری في 
حبها «مطالب عاطفية» إزاءه. وكانت تلك هي علامة النهاية: واتفقا 
على الفراق» لكنها كانت منهارة. 


هذا اتغاق في الشكل فقطء ولكن الحقيقة أنه هو الذي تركني, 
تركني من داخله. ولم يبق أمامي إلا أن أتركه أو أقبل أن أعيش مع 
رحل لم يعد في داخله يريدنيء. وهو طبعًا مثل أي ربحل لم تواته 
الشجاعة لتركي, بل ظل يترك الحياة بيننا تتدهور على أمل أن تصل 
لدرحة لا أستطيع تحملها فأتركه ويشعر هو براحة الضمير لأنه لم 
يتركني. حبات. 


ولكني ما زلت أحبه. 


تم نوبه طويلة من البكاء. يعقبها استئذان, ودخول حمام لفترة تطول, 
ربما يتخللها نوبة بكاء وتشنج أطول وأكثر حرية, ثم عودة من الحمام 
محمرة العينين والأنف, وابنتسامة مغتصبة وحلوس شاحب. تركا 
بعضهما بعضاء وحمعت حاحياتها ووضعتها في بيت اهلها بمدينة 
كيبيك. وقررت عدم استكمال الدكتوراه وحاءت إلى باريس لتسحب 
أوراقها وتجمع بقية حاحياتها. 


ولماذا لم تتصلي بی؟ 


. كنت أظنك قد عدت لمصرء كما آني خشيت آلا ترد علي. آخر مرة 


وابتسمت. وانفتح قلبي على الغور ودون انتظار ودون مساومة ودون 
وعود منها. وبعد مناقفشة طويلة افنعتها بالبقاء واستكمال الدكتوراه. 
فالت إنها لم يعد لديها فكرة عما حدت في موضوع دراستها منذ حوالي 
عامء وإنه سيتعين عليها البدء تقريبًا من حديد, وإنها لم يعد لديها خطة 
للعمل أو البحث أو تصور للكتابة:. ولم تقرأ کتابا واحدًا منذ ستة أشهرء 
ولا تجد في نفسها طافة للقراءة أو البحث أو العملء وليس لديها سكن 
في باريس ولا موارد مالية تكفي للحصول على سكن يشبه ذلك الذي 
كانت قد حصلت عليه من الجامعة وفقدته بسبب سغرهاء ولا تستطيع 
أن تذهب للإقامة في الضواحي البعيدة. وإنها ستموت من الاكتئاب 
في فطار الضواحي لو اضطرت لركوبه لمدة ساعة مرتين في اليومء 
وإنها تبكي طوال اليوم في نوبات متصلة» وتراودها أفكار في الانتحار 
ER‏ على مشاعر أمها لفعلتهاء وغير ذلك مما يقوله المحبون 
بعد ى 


وحملتها. حملتها في قلبي وعلى كتفي. وضعنا سويا خطة للعمل 
والكتابة ضيقت من نطاق البحث فليلا ولكنها حعلته أكثر واقعية وأكثر 
قابلية للتنفيذ دون أن تفقده قيمته العلمية. وصرت أبحث لها عن الكتب 
وأحلبها من المكتبات المختلفة» وآخذها إلى مكتبات أخرى لتشترك 
فيها وتطلع على ما عندهم. وعرقتها على رفاق لي في جحجامعات 
أخرى ليساعدوها أيضًا. وساعدتها في فراءة بعض الكتب. بل وقمت 

بعض الكتب لهاء وكانت تضحك وتقول إني أكثر مساعد باحث 
خبرة وتأهلا. وكنت أبتسم ولا أعلق. ودبرت لها شقة على مقربة من 
الجامعة تقطنها زميلة مصرية كانت مسافرة لشهور» ولم تطلب 
الزميلة نقودًا لأنها كانت تحتفظ بالشقة في كل الأحوال, وتركتها 
لماري آن ريتما تستقر أمورها مقابل أن تعتني بالنباتات وتدفع فواتير 
المياه والكهرباء والتليغون. 


في الصباح» أمُر عليها لآخذها إلى المكتب. ونظل نعمل طوال النهار 
مثلما كنا نفعل منذ أكثر من عام. كانت نوبات البكاء تأني في وسط 
العمل» فنتوقف ونتحدت قليلاء وأؤكد لها أنها حميلةء وأنها امرأة رائعةء 
وأن الجميع يقدرها ويحبهاء وأنها ستنسى هذه القصة. وتقول لى: 
«أعتبر هذا وعد؟» وأقول نعم ونضحك. وتعود للعملء تم للبكاء. كتبت 
هده العبارات بخط كبير على لافتات ووضعتها بجانبي» وكلما بدأت 
أعراض نوبة البكاء رفعت هذه اللافتات الواحدة تلو الأخرى: «أنت 


حميلة», «آنت أفضل طالبة دكتوراه على الإطلاق». «كلنا نحبك», 

«ستكونين بخير». ثم: «اعتبري هذا وعدا». وتضحك وهي تبکي» 
وأبتسم أحيانا وازحرها أحياتاء وتعتدر وتنصاع وتعود للعمل»ء ثم تتوقف 
وتسألني عن كيفية تفكير الرحال» ثم نعود للعمل» ثم نذهب للغداء. تم 
نعود للعملء تم آخذها لمنزلها وأتركها تستريح» واعود إليها في المساء 
لأصطحبها إلى السينماء أو لمعرض فنيء أو لزيارة أثر ماء أو لحضور 
حفل موسيقي, أو للرقص»ء أو لتمشية على النهرء تم أعيدها في الليل 
واقبلها على وحنتيها واتركها تنام. 


تحسنت. وصارت نوبات البكاء أكثر تباعدًا ثم توقغفت, وقلت توقغاتها 
المغاحثة عن العمل وأسئلتها عن طبيعة الرحل في وسط النهارء 
وعاودت الاتصال بأصدقائها القدامى. وتعرفت على أصدقاء حدد» ثم 
بدات تدعوني للمنزل وتعد لنا العشاء أحياناء وتدعو زملاء معنا في 
أحيان أخرى» واستأنفت التقدم في العملء. وحين عدنا للتشاحر حول 
تكييفات القانون الدولي مرة أخرى. تأكدت انها عادت لحياتها الطبيعية. 


عادت بعض الحمرة إلى وحنتيهاء وعادت عيناها تلتمعان في شقاوة 
ودلع من وفت لآخر. وصارت تبقي بجواري لفترات أطولء لصيقة بي»ء 
ويطول عناقها لي لحظة زائدةء وأحيانا تخفض عينيها في خجل بعدهاء 
وبدأت تقول إنه خسارة أني سأعود لمصر قريبًا. وذات مساءء أوصلتها 
لشقتها وي الواحدة صباحا بعد أمسية قضيناها في المسرح. سألتني 
إن كنت أود البقاء لشراب أو لقهوة. فشكرتها وقلت إن الوقت تأخر 
ويجب أن نكون في المكتب في الصباح. وربتت على كتفي وابتسمت» 
ثم شبّت قليلا وطيعت قبلة سريعة على وحنتي. قبلتها بمتلهاء 
وتمنيت لها نوما هادثاء ورحلت عاندا لبيتي. 


في الصباح» وبينما كنت أعد القهوة في المكتب أثناء استراحتنا الأولى 
من العملء بطرت إلى وا انها كانت تود لو ابي كذ عبتا معها بلك 
الليلة ولم أعد لمنزلي. شعرت وكأن صاعقة هبطت علي. 

لسانيء. وظللت أنظر إليها ولا اسنطيع الرد. لا يعلو وبحهي أي 
أنظر إليها وأحاول النهوض من على الارض التي كومتني عليها 
المغاحأة. نم فلت دبي ل افا که کت سی مس و 
وكانت كل هذا الوقفت تنظر إليّ في ابتسام وترقب لرد قعل من حانبي 
فغمغمت شيتاء ثم قلت لها إني أحبهاء وإني أحببتها منذ كنا نشترك 
في التدريسء ومنذ أيام المكتب العام المنصرمء وإني وإني» فصمتت 
تماما.ء ولم تعلق. ثم قامت ووضعت يدها على كتفي وقالت إني 
شخص عذب للغايةء وإنها تحبني كثيراء ولكنها ليست في حالة حب 


معي» وإني أقرب إنسان لهاء ولكن ذلك ليس الحب. وقالت إنها آسغةء 
وإنها تشعر بأنها استغلتني, ولكنها قد خرحت لتوها من تجربة مريرة 
وليست مستعدة لتقع في الحب من حديد. أجهز ذلك على ما تبقي 
في من فوةء وشعرت بأن الأرض تميد بي» حرفيّاء وأن يدها الموضوعة 
على كتفي تحرقه: ودوار لا يتوقف. 


غمغمت شينًا لم أسمعه أنا نفسيء وابتسمت مرتبكاء ثم أكملت صنع 
القهوة. ‏ حمعت بعض الشجاعة. وقلت لها إن ما تقوله غير حقيقيء لا 
تقولي لي إن مشاعرك ناحيتي هي مجرد صدافة! هل كان من باب 
الصدافة أن نقضي كل هذا الوقت معا في العام الماضي؟ إننا لم نكن 
نرى بعضنا غير بعض. لم نكن نتحدث مع أحد غيرناء لم نكن نفعل شينًا 
دون وحود الآخر. وهذا القرب. هذه الحميمية. هذا الانجذاب» وهذه 
الطافة التي لا ينكرها إلا مكابر.ء هل كانت من باب الصداقة؟ ظلّت 
صامتة. وتلعثئمت, ثم قالت إنها تعترف أنها تكن لي مشاعر تفوق 
الصدافة. ولكن رؤيتها لنفسها ومستقبلها لا تتضمن أن تكون مع 
عربي» وقطعا لا تتضمن أن تعيش في بلد كمصر. ومن ثم فقد قررت الا 
تترك أي فرصة لهذه المشاعر كي تتطور إلى الحب. توقففت عن صنع 
القهوة» ولم أستطع النظر إليها. صمت لبرهة. تم قلت لها إني لا 
استطيع ان اواصل. قالت إن اليوم ما زا في أوله» فقلت إن ما عنيته 
هو أني لا أستطيع أن أواصل معها عامة وليس اليوم فقط. بدت عليها 
الصدمة. وأخذت تتمتم ببعض الكلمات بينما حمعت أشيائي من 
المكتب» ورحلت: وقطعت الاتصال بها كلية. 


د 6 


كيف انهارت الأمور في مصر إلى هذه الدرحة؟ كيف ضربت الفوضى 
والإهمال والتسيب وانحدار الكفاءة في كل شيء هكذا وبهذه 
السرعة؟ من الرقابة على الغذاء إلى فشل الطب وتلوث الهواءء 
والإشعاع e‏ الاغذية. وانهيار التعليم من المدرسة إلى الجامعة 
والبحث العلميء. والاستبداد السياسي.ء والتمييز الديني» والتعذيب, 
وسيطرة الأمن على الجامعة وبقية مؤسسات المجتمع والدولةء 
وسيطرة التخلف على عقول الطلبة. والنخبة. والإرهاب الفكري., 
وتدهور مستوى الثقافة. الشعبية منها والرسمية والنخبوية: وانتشار 
الهبل قفي الصحف والراديو والتليغزيون. وإعلاء قيمة المال حتى اصبح 
المعيار الأول لتحديد الأولويات للغرد والمجتمع والدولة2. والكسب 
السريعء والانفتاح الاستهلاكيء وانهيار دور الدولة في إدارة الشئون 
العامة من تنظيم المرور إلى تنفيذ أحكام القضاء. واستيراد أسواأ ما 


في الغرب والوقوف ضد أفضل ما فيهء وانحطاط المهنية في سائر 
المهن من السباكة إلى التدريس بالجامعة. واختفاء الجمال. من 
تصميم البيوت والمباني والشوارع والحدائق إلى مظهر الرحال 
والنساء والاطغال. والصخب. والتفاهة. والميلودرامية. وطفولية 
البالغين. وإدمان النكد والشقاءء. والوقوف بالعرض في كل شيء. 
کیف؟ 


أبي وأمي والجيل الذي يمثلونه يلومون الثورة واستيلاء الضباط على 
السلطة في المجتمع ككل والإطاحة بالطبقة الوسطى العليا والقيادة 
الاإجتماعية التي أنشأت حامعة القاهرة وقادت حركة التنوير. وزملائي 
بالجامعة ممن درسوا معي يلومون السادات والانفتاح وسقوط 
المشروع القومي وتفكك المؤسسات الاحتماعية الذي نتج عن الانهيار 
المفاحئ للقوانين والمعاييرء وطبعا نعلم ما ستقوله داليا وأعوانهاء 
وعشرات من المؤلفين والكتاب ممن وضعوا كتبًا في هذاء وانا منهم. 
ولكن هذا ليس السؤال الذي أطرحه الآن. أنا لا أتحدث عن النظريةء 
ولكني أسأل كيف حدث هذا الانهيار بهذا الحجم وبهذه السرعة وفي 
كل مناحي الحياة؟ أحيانا أفكر أننا لو أردنا أن ننظم انهيارًا لمجتمع 
ووضعنا كل قدراتنا في هذا الأمر لما نجحنا في إحداث انهيار ممائل لما 
حرى في مصر بهذه السرعة. 


ثم إن هذا الانهيار حرى تحت سمع وبصر النخبة التي كانت قائمة قبل 
ذلك والتي نتباكى الآن على غيابها. فكيف تركت هذه النخبة الأمور 
تتدهور لهذا الحد؟ وكيف تعطل المشروع القومي تم اختفى تماما 
هكذا تحت سمع وبصر أصحاب المشروع؟ كيف انهارت الجامعة متلا؟ 
كيف انتقلنا من كلية الحقوق القديمة التي تخرحت أنا فيها إلى هذا 
المكان الذي اعمل فيه؟ ولا اتحدث فقط عن الطلبة. ولكن عن 
الأساتذة فبلهم؟ لا يمكن أن يكون هذا التحول قد حدث فجأة. لم ننم 
ونستيقظ فوحدنا البلد في هذه الحالة. لقد وفع هذا الانهيار شينا 
فشينًا وتحت بصرنا حميعاء فكيف لم نفعل شيئًا لوقفه؟ أين كنا نحن 
حين حدن هذا؟ 


نحن يدي يننا 


عندما انفتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالن حيث 
مكتبي بقسم الدراسات العلياء رايت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية 
والعشرين» نحيفة. ذات شعر كستنائي طويل وناعم» وعينين 
خضراوين كالفيروزء وملامح وحه دفيقةء بيضاء. ذات شفتين رفيعتين,» 
وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت أخضر شتوي مازال مبكرا 


ارتداۋه. له ياقة من القطيفة البنية المخططة. وتحمل بعض الكتب 
على صدرها مثلما تغعل سعاد حسني. عندما انفتح باب المصعد 
ورأيتها هززت رأسي مستنكرا وقلت لاء ليس للمرة الثالثة. ابتسمت, 
ونظرت إليّ في حذر وكأنها لا تدري هل سأعانقها أم سأصفعها. 
ابتسمت لها وأنا ما زلت أهز رأسي وطبعت على وحنتيها قبلة باردةء 
وقاومت مشاعر تتحرك في قلبي لرؤيتها وللشعور بقرب وحهها. قالت 
إنها قادمة من استكهولم حيث كانت تجري بعض المقابلات البحثيةء 
ومارة من خلال باريس لمدة يوم واحد للقاء أستاذها المشرف على 
الرسالة. وستسافر في الغد إلى مونتريال للقاء أستاذها المشرف 
الآخر وإحراء بعض البحوث في المكتبات الكندية. «حتي إني تركت 
حقيبة سفري في المطار لدى شركة الطيران» وليس معي غير أشياء 
بسيطة لقضاء الليلة». واشارت لحقيبة يدها الكبيرة. وففغنا متلعثمين 
لحظات بعد انتهاء هذا الحوار القصيرء ثم فالت إنها ستلتقي بمشرفها 
الفرنسي في الثالثة. وليس لديها ارتباطات بعد ذلكء وسألتني إن 
كنت أحب ان نلتقي» ربما من أحل تناول «العشاء الأخير», فضحكت 
وقلت أتمنى ألا أكون أنا من سيلعب دور المسيحء فنحن نعرف كيف 
ينتهي الأمر بصاحب هذا الدور. 


والتقيناء للمرة الألف. على قهوة في الخامسة. وتحدثنا عما دار بينناء 
واعادت على مسامعي قصة مشاعرها إزائي التي تتجاوز الصدافة 
ولكنها تمنعها من بلوغ درحة الحب لأنني عربي ولأنها لا يمكن أن 
تعيش في مصرء وقلت لها لأي مدى أحد حديتها منغرًا وعنصرياء بل 
وغير قابل للتصديق. وقالت إن الأمر لا علاقة له بالعنصرية» ولكنه 
يتعلق برؤيتها لنغفسها ولحياتها ومستقبلها ونوع الحياة الذي تريدهء 
وفلت إني لا أريد الإطالة في هذا الموضوع. وإني لا أريد أن أرتبط 
بامرأة لا تریدني» أيَا كانت أسبابهاء ولكنها تخطئ إذ تحاول التحكم في 
مشاعرها بهذا الشكلء. فابتسمت وقالت ألا حيلة لها في ذلك لأنها من 
مواليد برج العذراء. وابتسمت وانتقلنا لموضوع آخر. تحدثنا عن عملها 
والبحث الذي تقوم به» وإلى أين وصلت في كتابة رسالتها وما فعلته 
منذ افترفناء وعن رسالة الدكتوراه الخاصة بي التي أنهيتها وسلمتها 
للقسمء وموعد سغري القريب للقاهرة. واني افكر ان اؤحل عودتي 
عدة شهور لحين مناقشة الرسالة بحيث لا اضطر للعودة لباريس بعد 
عدة شهورء وربما أتمكن من اللحاق بنصف العام الثاني بحيث أبدا 
التدريس في حامعة القاهرة في يناير. وسألتني عما إذا كنت قد 
فكرت في الاستجابة للعرض الذي قدمه لي القسم بالبقاء في باريس 
والتدريس بصفة دائمة هنا. فقلت إني فكرت مليًا في ذلك وقررت 
الاعتذار. وإن حامعة القاهرة أولى بيء وبخاصة أنهم أعطوني هذه 


المنحة الدراسية طيلة هذه السنوات. فقالت إن السربون سيسدد 
قيمة المنحة في حالة قبولي الوظيغةء فقلت إني أعرفء ولكني 
ملتزم بالعودة» وإني أريد أن أكون وسط أهلي وفي بلدي»ء وأن ادرس 
في الكلية التي تعلمت فيهاء وإن وحودي في مصر له معني اكبر 
بكثير لي من أن أصبح أستاذ قانون مشهور في حامعة فرنسية. 
وشرحت لها اني انوي فتح مكتب للمحاماة يتخصص في فضايا حقوق 
الإنسان وتقديم المساعدة القانونية للضحايا. طال الحديث وانتقلنا 
للعشاء. وقالت لي إنها ما زالت لا تدري ماذا ستفعل بعد أن تنهي 
الدكتوراه. وإنه من الممكن ان تدرس بجامعة مونتريال ولكنها لا تريد 
التدريس كمهنة. ولا ترى نفسها إلا قي عمل يتضمن التعامل المباشر 
مع الناس والعمل في فريق» وإنها سئمت من أن تعمل وحدها في 
البحث والكتابة وتريد أن تقوم بشيء ملموس. اقترحت عليها العمل 
في البرنامج الجديد الذي أنشأته الأمم المتحدة لحماية البيئة. وهو 
مجال تخصصهاء فقالت إن مقره نيروبي بكينيا وهي لا تريد الحياة 
هناك. فابتسمت ولم اعلق وقفهمت صمتي» فضحكت وغيرنا الموضوع. 
تحدثنا عن آخر أفلام فيللينى. وعن المخرج الياباني كيروساواء وتأخر 
الوفت. وحاء الجرسون بالحساب قابت أن تتركني أدفع, وقالت إن 
قيامها بالدفع أمر يتعلق بحقوق المرأةء وشرحت لي كيف أن هذه هي 
الموضة الجديدة في كنداء وأن النساء الآن يرفضن فيام الرحال بالدفع 
نيابة عنهن, > فابتسمت وقلت ربما يجب أن أذهب للحياة في كندا إذا 
كان الأمر هكذا.ء فسرحت وقالت يا ريت. ولم لا؟ فنظرت إليها 
وابتسمت. وقلت «انظر المرحع السابق». وقالت اعتبر العشاء هديتي 
بمناسبة سفركء. وخرحنا من المطعم وسرنا طويلا في مساء خريف 
باريس اللطيف. حتى وصلنا لباب منزلي. وتلعتمنا مرة أخرى. وسألتها 
إن كانت تحب أن تصعد لتناول مشروب أخيرء فأومأت وصعدنا. 


كانت تلك هي المرة الأولى التي ننفرد فيها بعضنا ببعض منذ سهرت 
في شقتها وقالت لي في اليوم التالي إنها ارادت ان اقضي الليلة 
معها. كانت مرتبكة» وكنت غير فاهم بالضبط لما هي بصدده. دخلت 
إلى الحمام لتغسل وحهها وعادت وحلست على الأريكة ويديها 
معقودتين على ركبتيها. ذهبت لإعداد الشاي وتركتها حجالسة. الساعة 
تشاری على الثانية صباحّاء وأنا مرهق ولكن حواسي كلها مستيقظة. 
كانت هناء في بيتي» معي. تعلم أني أحبها وأني أريدهاء أتت بمحض 
إرادتها. وهي التي قالت إنها أرادتنيء وإني أقرب إنسان إلى قلبها. 
في الروايات, كثيرًا ما نری المرأة تقول شينًا تم تفعل عكسه.:. وهي 
نفسها قد اعترفت لي خلال منافشاتنا السايقة بأن ذلك من عادات 
المرأة وأن على الرحل العاقل أن «يقرأ» المرأة ولا يركز فقط على ما 


تقوله, لأنها لا تستطيع آن تقول كل ما تريدهء واحيانا لا تعرف أن كانت 
تريده. سألتهاء وفتهاء الا يصبح ذلك اعتداء على إرادة المرأة أن مثلا ‏ 
يقبلها رحل دون أن يستاذنها. فضحكت وقالت باستهزاء: يستأذنها؟ 
أكيد اننا لن نخرج سوياء إياك أن تستأذن امرأة في هذا الأمر أبدّاء ماذا 
تنتظر منها أن تقول؟ نعمء من فضلك قبلني؟ قلتء ولكن وما الحال إذا 
كانت المرأة لا تريد؟ فالت وهل أنت أعمى؟ ألا يمكنك أن ترى ما إذا 
كانت تريد أم لا؟ إذاء هل أضيع وفتي في هذه المناقشات حول أني 
أحبها وأنها تحبني وتكابر؟ أليس من الأفضل أن أذهب الآن وأقبلها؟ 
أعددت الشاي. وقلت لنفسي وأنا أحمله عاندًا إلى الأريكة التي 
تجلس عليها إني لن أقبلها دون أن تأذن لي هي بوضوحء ولتقل إني 
أعمى مثلما شاءت. 


عندما عدت للأريكة وحدتها مستغرقة في النوم. وضعت الشاي على 
المنضدة ووقفت أرقبها لحظات. تأسرني. هذه هي الكلمة. وكنت أظن 
أن قلبي لن يخفق ثانية هكذا. وأني لن ينقطع نفسي وأنا أنظر لامرأة 
مرة أخرى. ولكن ها هيء تأسرني وتاخذ انفاسي بعيدا عني. وأشعر 
أني إن لمستها ستحترق أصابعي» وإن احتضنتها سأذوب. وففت أنظر 
إليهاء وأصدرت بعض الضوضاء فاستيقظت. واعتذرت. وقالت إنها بدأت 
نهارها منذ الخامسة صباحًا ولم تنم حيدًا في الطائرة. نظرت لساعتها 
ووحدتها الثانية, فقالت إنها يجب أن تعود إلى فندقها لتنال قسطا من 
الراحة قبل أن تلحق بطائرتها التي تقلع في الحادية عشر ظهر الغدء 
سألتها أين الغندق؟ فقالت إنه قرب المطار. فقلت لا يمكن أن تعود إلى 
هناك في هذا الوقفت. وعرضت عليها المبيت في منزلي. فترددت, 
وقالت لا أريد أن أتقل عليك. فقلت لها ألا تكون سخيفة وأنه بالتأكيد 
يمكنها النوم في سلام هنا حتى التاسعة صباحا وبعدها يمكن أن 
أوصلها إلى المطار. ابتسمت وشكرتني وقالت إنها ستنام على 
الأريكة. عرضت عليها أن تنام في فراشي وأنام أنا على الأريكة 
فرفضت بإصرارء وهكذا. توحهت أنا لغراشي في غرفة نوميء وتركت 
لها الصالة لتنام فيها. 


بعد حوالي نصف الساعة: وأنا يقظ في الفراشء. كنت ما زلت أسمع 
صوت تقلبها على الأريكة في الخارج. قمت, وناديت: «ماري آن؟ لماذا 
ما زلت مستيقظة؟». فالت: 7 ريكتك ليست مريحة في النوم إطلاقا يا 
سيد غالب». وبعد لحظة رأيتها أمامي: بملابس النومء وقالت: 


. معذرة. سوف أذهب إلى الفندق. فلا أستطيع النوم على هذه 
الأريكة. 


قلت لك أن تنامي هناء سأآنام آنا على الأريكة. 


۔ مستحيلء لن آتي إلى منزلك هكذا بدون دعوة وأطردك من فراشك.» 
سأذهب. 


لا يمكن أن تذهبي الآن. هل أنت مجنونة؟ الساعة الثانية والنصفء 
كيف تذهبين وحدك لغندق ناء بجوار المطار. ومتى تصلينء وأمامك غدَا 
رحلة عبر الأطلنطي. 

ليس هناك حل آخر. 

بل هناك حل آخرء تعالي نامي هنا وسأنام في الخارج. 

. مستحيل أن أدعك تغادر فراشك. 

بسيطة. تعالي نامي هنا في الفراشء. كل منا يأخذ نصفا. 


أنا حاد. لا تخافي. 

أنا لست خائفة: أنا فقط لا أريد أن أضايقك. 
لن أتضايق. 

هل أنت متأكد؟ 

نعم. 


وهكذا حاءت ماري آن ونامت في فراشي. استلقت إلى حواري 
ونظرت إلى وقالت: «أنا آسفة. ولكني حقا متعبة. هل أنت متأكد أنك 
ستكون على ما يرام؟»: فلت. وانا اغالب قلبي الذي يهفو لاحتضانهاء 
«أنا على أشد ما يكون المرء على ما يرام». ولم أستطع منع يدي من 
أن تلمس حبهتها وبداية شعرهاء وأضفت: «ليتك تكوني هنا دائمًا», 
وشعرت بسخف ما أقوله فصمت وسحبت يدي من على وحنتها. 
أغمضت عينيهاء وبعد دقيقتين كانت قد استغرقت في نوم عميق. 
استلقيت على ظهري وأنا حريص أن أظل بعيدًا عنها قدر الإمكانء 
واستدرت لأنام على حانبي وأظل أنظر إليهاء وظللت هكذا حتى 
غلبني النوم. 


(أذكر آني حين قصصت هذه القصة على صديقة لي بعد ذلك بسنوات, 
لم تصدفني في بداية الأمرء ثم سألتني إن كنت طبيعيًاء ولما أحبت 
بأني أعتقد أني طبيعي, قالت إنه لا يوحد رحل طبيعي يمكنه أن ينام 
بجوار امرأة في فراش واحد ولا يلمسهاء فما بالك بما إذا كان يحبها؟ 
وحاولت أن اشرح لها إن الدنيا ليست بالعافيةء وإني أريدها بمعنى 
اني اريد ان تعطيني نفسها بإرادتها وان ترغب في ذلك لا أن آخذها 
بالقوة. فمطت شفتيها ولم تعلق. هل ما زالت تظن اني غير طبيعي»). 


في الصباح» كانت ماري آن منتعشة ومبتسمة. وحدتها قد استيقظت 
قبلي واستحمت وأخذت تسرح شعرها الكستنائي الطويل وتشرب 
القهوة حين خرحت من غرقتي. تبادلنا التحية وقالت إن هناك قهوة لي 
في البراد.ء وكرواسان وحبنة وبعض العنب في الطبق بجواره. 
أعجبتني هذه الحالة الزواحية. هذه الحميمية البسيطة. هذا الاعتياد. 
بعد قليل كنا في الطريق إلى المطار. في السيارة. قالت فجأة إنها 
تريد أن تشكرني. أومات. صمتت. ثم اضافت إن الليلة الفائتة حعلتها 
تشعر بأمان معي لم تشعره من قبلء وأن ذلك يعني الكثير لها. نظرت 
إليها وأنا غير فاهم لما ترمي إليه بالضبطء ثم أعدت التركيز على 
الطريق وقدت السيارة في صمت. وعندما وصلت إلى فندقها بجوار 
المطارء أوقفت السيارة وقلت إني سأتركها هناك وأعود إلى باريس 
وسألتها عما إذا كانت تريد شينًا. تلعثمت. وأبطأت قليلا وهي تحرج 
حقيبة يدها الكبيرة من السيارة» وقالت: «لماذا لا تضع السيارة في 
المرآب وتأتي معي للفندق؟ ساخذ حقيبتي ونذهب للمطار؟ لن 
تستغرق الإحراءات سوى عشر دقائق وبعدها يمكننا الذهاب لتناول 
فهوة اخرى في صالة المطار حتى موعد الطائرة». كنت أريد أن أحعل 
هذا الوداع قصيراء بل لم أكن أريد هذا الوداع اصلاء وكنت أتمزق 
داخلي رغم الصلابة التي تبدو علي. لم أكن أريد أن أفارقهاء فقلت 
حستا. قدت السيارة للمرآب» وعدت مسرعا لها. 


لم تأخذ الإحراءات أكثر من عشر دقائق فعلا. نظرت إليّ وقالت: 
«أرأيت؟ هيا بنا نتناول القهوة». فالتها ووضعت ذراعها في ذراعي دون 
انتظار وسارت بجواري تتحدث عن المطار وتعلق على المسافرين. وانا 
أذوب في داخلي من ألم يعتصرني. وأعلم أن هذه هي النهاية وأني 
أفقدها وأني لن أراها مرة أخرىء وأشعر بالأسى أني فقدت المراتين 
اللتين أحببتهما بسبب أو بدون سبب. فجأة توقفت ونظرت إليها وقلت: 
«ماري آنا يجب أن أذهب الآنء لا أستطيع البقاء أكثر». صمتت» وكأنها 
لم تكن تتوقع رحيلي, وكأننا لسنا في مطار وكأني لست هنا كي 
أودعها وكأنها ليست مسافرة إلى كندا وأنا للقاهرة بعد عدة شهور. 


قالت: «ماذا تعني؟ هذا هو إذا؟ تلك هي النهاية؟». آوماث, وقلت 
«أخشى أن الأمر هو ذلك بعينه». القت بنفسها بين ذراعي» ووقفت 
متفاحنًا ومتصلبًا. ها هي المرأة التي طالما حلمت بأن أحتضنهاء > بين 
ذراعي» ولكني بوغت ولم أحتضنهاء ووقغت مرتبکاء فتراحعت. وشبيّت 
فليلا حتى صارت وي مستوى رأسي»ء وقبلتندي على شفتي. حاءت 
القبلة سريعة» وحافة» ثم ركضت باتجاه بوابة السفرء ورحلت أنا باتجاه 
المرآب. 


6 SF 


أين هؤلاء الحمقى؟ هل انفجروا هم أيضًا؟ الساعة الآن السادسة. نفد 
الماء منذ أربع ساعات. وحل الظلام لليلة تانيةء وما زالوا لم يجدونى؟ 
مبنى القنصلية ليس بهذه الضخامة! الموضوع كله دورين من الحجر 
والأسمنت. هذا ليس مغفاعل تشرنوبيل» فأين هم بحق المسيح؟ 
EE‏ يجرح حلقي. وسيطرتي على حسدي تتهاوى. إن كانوا يظنون 

نهم سيقتلونني هكذا فهم واهمون. لا داليا ولا الأمن ولا الجماعات 
ل ولا أحد. أنا لن أموت هنا. سأنتظر. ولن يقهر العطش ولا 
الجوع ولا الإعياء روحي. ما زال أمامي بقية حياتي لأحياهاء وما زال 
لدي أشياء لأراها وأشياء أقولها وحب لم يأخذه أحد. سوف أخرج من 
هنا عليكم اللعنة. سأخرج. 


6 SF 


حين وقفت في المحكمة أمام المنصة. ووقفت داليا الشناوي بجواري 
وكلانا نتحدث للقاضي عن قضية أشرف فهمي. شعرت بالدوار. كأني 
رايت هذا المشهد من قبل. كأني أكمل دائرة وأنهي مشوارا بداته منذ 
عمر طويل. داليا وأشرف وأناء وكلمات كثيرة نقولها بهدف شرح وحهة 
نظرناء أو تبرير موفغناء أو إقناع الطرف الآخر بأن يتغيرء > أو بأن يتغهم 
ظروفنا ويدعنا في حالنا. والآن: مثلما في السابقء أحاول الدفاع عن 
حياتي ضد داليا التي تقوم بتدميرها. لكني الآن. عكس الحال في 
السابق. لا أستطيع الحديث معها مباشرة» بل أخاطبها من خلال 
القاضي. ذلك الرحل المشهور بتعاطفه مع الجماعات الأصولية والذي 
«تصادف» تكليفه بقضية الاحتساب. قال لي أشرف قبل بدء المحاكمة 
إنه مذهول مما وصلت إليه دالياء وإنه لم يكن يتصور في يوم من 2 
أن يصل بها الحال إلى رفع قضية احتساب تطالب فيها بتكفيره. هي 
بنت الاصوك والعقل والمجتمع الراقفي الليبرالي الذي حكم ضر 
مجتمعا ودولة لعقود. وقلت له إني أخالفه الرأيء وإني لست متفاحتاء 
وإن هذا هو التطور الطبيعي للأمور. 


كيف يا سيدي؟ 


داليا اختارت من زمن طريق السيطرة على الذات. وحعلت من هذه 
السيطرة مفتاح لحياتها كلها. لو اخترنا لداليا شعارا انتخابيًا لكان أفضل 
شعار هو «داليا صد الفوضى». السيطرة تعني ضرورة وحود قواعد 
تحكم سلوك البشرء والسؤال هو من أين تأتي هذه القواعد. 


ولكن أي حماعة بشريةء أي بشر. يحكم سلوكه فواعد. فما الذي 
يجعل من ذلك مشكلة؟ ما علاقة ذلك بالأصولية التي تبنتها داليا 
فجأة؟ 


ليس فجأة. داليا طول عمرها أصولية» سواء كان أصوليتها مصدرها 
التقاليد ‏ أيام كنا في الجامعة ‏ أو الدين الآن. 


وكيف تنتقل من هذا الموقف الفلسفي لرفع قضية على لاعتباري 
كافرًا؟ 


فاكر المقال اللي كتبته ونشرته لي بعنوان «النوم مع الإرهاب»؟ 
لاء مش فاكره. 


طيب, بما إنك لم تقرأه فسأسمعه لك. أديني باسليك لغاية ما دور 
القضية ييجى. في أي حركة سياسية عقائدية, يبدأ الأمر بسيطرة 
مجموعة من المعتدلين وبعد كده بيطلع حيل أكثر تطرقا بكثيرء يدعو 
لاستخدام العنف بحجة فشل الأساليب السياسة في تحقيق أهداف 
الحركة. ويستخدم ذلك أيضًا لتقوية نفوذه داخل الحركة ككل. وغالبًا ما 
ترى القيادات التقليدية في نشاة هذا التيار فرصة لتخويف الحكومة 
من عواقب اضطهادهم هم المعتدلین» مع إحساس زائف بالثقة أنه لا 
يمكنهم أن يغقدوا سيطرتهم على الحركة. لکن الحقيقة أنهم يفقدون 
هذه السيطرةء وأن من يحمل السلاح وينغذ الأوامر في هدوء وطاعة 
عمياء في البداية لا يلبث أن يشعر بقوته» ويغفرض نفوذه ورؤيته شينًا 
فشينئًا حتى تنقلب الآية وتصبح القيادات المعتدلة مجرد واحهة لتطرف 
وإرهاب العنف الذي تمارسه القيادات الميدانية. 


وإيه علاقة ده بداليا؟ وبالقضية دي اللي هاتوديني في داهية؟ 


ده حزء من نوم المعتدلين ‏ اللي زي داليا ‏ مع الإرهاب. داليا بتقوم 
بده كجزء من التزامها بنشاط الحركة السياسيء غالبًا بدفع من 


العناصر الأكثر تطرفا. لكنها في النهاية بتخدم تيار العنف والإرهاب 
داخل الحركة, حتى إذا كانت فاكرة إن اللي بتعمله هو مجرد محاولة 
إحبارك وبقية المثقفين على احترام العقيدة الإسلامية. 


كيف تعيش داليا مع هذه الأفعال؟ عندما تخلوا بنفسهاء ماذا تقول 
لنفسها؟ كيف تبرر مساهمتها في ذلك القتل؟ أم إنها أصبحت تؤمن ‏ 
منذ ايام باريس ‏ ان بعض القتل ضرورة؟ 


نحن يدي يننا 


لن يفيد الغضب ولا اليأاس. لن يخرحني من هذا القبر المظلم والخانق 
والصامت وغير المفهوم. لن يوقفف معدتي والصداع وشقوق العطش 
الجارحة في حلقي. لن يوقف الدوار الذي يصيبني. لن يأتي بعمال 
الإنقاذ. دعك من الغضب ومن اليأس. سياتي الضوء بعد ساعات. لن 
أموت الآن. حتى بدون الماء والطعام أستطيع أن أظل يومين آخرين. 
أظن ذلك. سأحاول ذلك على كل حال. فهذا الموت لا يعجبني» ولن 
أموت هنا هكذا. يجب أن أنحي الغضب حانبًا وأبحث عن حل ما. في 
الصباح. عندما يأتي الضوء. الآن يجب أن أدخر هذه القوة وأنام قليلا. 


نحن يدي يننا 


لم يكن هناك بد من التمويل الأحنبي» ومن تحمل عجرفة السفير 
الأمريكي والسغراء الأوربيين. وعلى عكس ما يردده المنتقدون. فإني 
لا أحب ذلك ولا استسيغه. وبالقطع لا أتربح من ورائه متلما ادعى 
بعض الحقراء. ولكن ماذا ينتظر هؤلاء المنتقدون؟ من اين اتى بعشرة 
ملايين حنيه سنويا لإدارة مكتب ضخم كهذا يقدم المساعدة القانونية 
ويدافع عن الحقوق السياسية للمواطنين على مدى ما يقرب من 
التلاتين عاما؟ هل تبرع أثرياء مصر للمكتب ورفضت؟ هل قام احد 
بوقف ريع أملاكه بعد وفاته لهذا الغرض وامتنعت؟ بل هل قام أحد ممن 
استفادوا بخدمات المكتب بالتبرع له بعد خروحهم من محنتهم؟ لم 
يحدث أي من ذلك. فماذا أفعل؟ 


ذات يوم اقترح أحد تلامذتي الذين انضموا حدينًا للمكتب أن نقوم 
بحملة لجمع التبرعات لإحلال التمويل الشعبي محل التمويل الأحنبي. 
وقال إن حملة «حنيه سنويً من كل مواطن» يمكن أن تفي بنفقات 
تشغيل المكتب. قال التلميذ النابغ إن الجوانب القانونية الخاصة بحملة 
التبرعات يمكن معالجتهاء وأعد مشروعًا متكاملا لإدارة الحملة. قلت له 
أن يهداء أو يهمد. وأن الظروف السياسية والاقتصادية والاحتماعية 


والثقافية مجتمعة ستجعل من المستحيل نجاح الحملة. وتناقشنا 
مطولا. ولم آرد أن أكون تما ولا منبطا لأهمم. فاتفقت معه على أن 
يبدأ هذه الحملة في حي واحد من أحياء القاهرة من اختياره. كتجربة: 
ونحكم بناء عليها. ووقع اختيارنا على قسم فصر النيل باعتباره يجمع 
بين أحياء تمتل طبقات المجتمع وفناته كلهاء من بولاق أبو العلا إلى 
الزمالك. مائة وأربعة وتلاتون حنيهًا. هذه هي حصيلة أسبوع كامل من 
حملة حمع التبرعات. تكلفت سبعمائة حنيه مكافاآت للشباب 
المشارك. غير نفقات الانتقال والملصقات والدعاية. مانة وأربعة 
وتلاتون حنيهًا. منها خمسين حنيهًا دفعها مشارك واحد كنت أدعو الله 
ألا يكون الشاب صاحب فكرة الحملة. 


الإحابة إِذَا هي لاء لم يتبرع أحد الأثرياء بشي»ء. ولم يقم الشعب 
المهضومة حقوقه بالتبرع للمكتب من احل الدفاع عن هذه الحقوق. 
من أين إذا كنت آتي بالتمويل؟ لقد بدأت هذا المكتب ضد التيار» وضد 
مصلحتي الشخصية. ودخلت في مواحهات مع أجهزة الأمن بسببه»ء 
ومع الدولة نغفسها أحيانا ممثلة في وزراء ورؤساء هيئات. بل وفي 
مواحهة مع الرئيس السادات نغفسه. في بداية عمل المكتب عام ۱۹۷۷ 
في أعقاب مظاهرات الخبز. وتعرضت بسبب هذا المكتب لمشاكل 
حمة مع إدارة الجامعة. تأخرت ترفيتي في أعقابها.ء وقدمت وقتي 
وعلمي وخبرتي لهذا المكتب بدلا من أن يكون لي مكتبًا للقضايا 
المدنية أو التجارية أو فضايا التحكيم الدولي والتي كنت من أكثر 
الناس تأهلا لمعالجتها بحكم تعليمي وكانت تدر علي مالا أكثر من أن 
أستطيع إنفاقه في حياة واحدة. صحيح أني حققت شهرة ومركرًا دوليًا 
0 بسب المكتب الذي أنشأته ونوعية القضايا التي تخصصت 
فيها. لا أنكر ذلك. ولكن هذا أتى على حساب حياتي الشخصية. والتي 
ما كانت لتتأثر سلبًا هكذا لو سلكت الطريق التجاري» مع تحقيقي أيضًا 
لمركز ممتاز. بنيت هذا المكتب بأيامي وحياتي كلهاء هذا هو إسهامي 
الرئيسي في إعادة بناء هذا الوطنء أو في وقف انهياره. أو في إبطاء 
انهياره. هو وبعض الكتب التي ربما لم يقراها غير تلاميذي. لم يكن 
هناك من سبيل آخر لإنشاء المكتب وتشغيله غير التمويل الأحنبيء فلا 
يحاسبني أحد على ذلك. وخاصة هؤلاء الذين يقتاتون على موائد 
الأحنبي صباح مساء لمصالحهم الشخصية وليس لمصلحة عامة. 


كم كنت أود. كم كنت أحلم أن يكون التمويل باكتتاب عامء أو بحملة 
تبرعات مستمرة. من البسطاء وعامة الشعبء من وقف أو هبة من 
أحد رأى فائدة العمل الذي نقوم به لقريب أو حبيب وأوصى للمكتب 
بجزء من ميراته» أو منحة من نادي القضاة تقديرًا للدور الذي يقوم به 


المكتب. أو هبة من الدولة تعبيرًا منها عن فهمها لأهمية دور المجتمع 
المدني في حماية حقوق الإنسان. لا شيء من هذا تم. صمت مطبق 
من الجميع. كنت أريد, إن حدث أي من ذلكء أن أنشئ مجلس إدارة 
للمكتب يضم في صفوقه أناس ممن تبرعوا وممن استفادوا من عمل 
المكتب. وتكون هناك تقارير أداء سنوية. ومحاسبة لإدارة المكتب من 
جمهوره وداعميه. ولكن بدلا من كل ذلكء وحدت نفسي مضطرًا لأن 
أقدم تقارير الأداء للصناديق الأمريكية والأوربية التي تمول عمل 
المكتب. وفواتير وإيصالات دفع وسداد» والسغير الأمريكي والسفراء 
الأوربيين يتصرفون باعتبارهم ممثلي «الجهة المانحة». يلتزمون حدود 
اللياقة ولكنها لا تغير من طبيعة العلاقة بين من يدقع ومن يتلقى. 
ويعلم الله كم احتملت من السخافات» وكم ناضلت وناورت من أجل 
الحفاظ على استقلال العمل وعلى أحندته الوطنيةء بعيدًا عن أحندات 
هذه الجهات الخاصة. 


ولكني كنت أعلم أني أناضل وحدي وعلي حبهتين: الدولة من ناحيةء 
والجهات المانحة من ناحية اخرى. وفي خضم النضال والمناورة تختلط 
الأمورء ويصبح من غير الواضح ما إذا كانت خطوتك تخدمك أنت أم تخدم 
غيرك. حتى صرت أعتقد أن الخطوة نفسها ‏ أي خطوة ليست مهمة. 
وأن الأهم هو فدرة الطرف الآخر على استخدامها لمصلحته. وهنا لا بد 
من الإقرار بأن الجهات الأحنبية المانحة كانت دائما الأقدرء يليها أجهزة 
الأمن»ء وأني كنت في نهاية الأمر» أضعف الحلقات وأكثرها تعرضا 
للاستخدام من قبلهما معا. 


لماذا هذا الحماس من حانب الأمريكيين والأوربيين للقضايا المتعلقة 
بحقوق الأقباط؟ حماس وحدته أنا شخصيًا مبالغا فيه. أحيانا يبدو الأمر 
وكأنهم يودون أن يكون هناك تمييز ديني أكثر مما هو قائم فعلاء 
ويسرعون في أغلب الأحيان لافتراض أن العامل الديني يغسر حالة 
التمييز التي نتحدث عنهاء ويصر بعضهم على أن هناك حالة «اضطهاد» 
للأقباط. وعندما أحاول إفهامهم أن ما يجري هو نتيجة غياب ضمانات 
قانونية ودستورية لتطبيق مبداً المساواة» وفي أسوا الأحوال 
ممارسات تمييزية على أساس الدين ولكن ليس بأي حال من الأحوال 
حالة من الاصطهاد الديني ينظرون لي بشك. ويقوك بعضهم عبارات 
تبدي التفهم «لحساسية موقفي». وكأني مضطر لقولك هذا بداقفع 
الملاءمة السياسية. ويشيرون لضعف أو غياب تمثيل الأقباط في 
الوظائف العليا للدولة وأحهزتها الحساسة. وعدم المساواة في 


الترقيات في الجامعات وغير ذلك مما أحفظه عن ظهر قلب. وعبنا 
أحاول إفهامهم أن هذا هو نوع من التمييز على أساس الدين ولكنه 


ليس اضطهاذا دينيّاء وألا آحد يمنع المسيحيين مثلا من ممارسة 
شعائرهم الدينية أو يجبرهم على ترك ديانتهمء فيشيرون المشاكل بناء 
الكنانس وللضغط الاحتماعي على البعض لتغيير الدين خاصة في 
حالات الزواج المختلط. 


لماذا يزايدون عليٰ؟ كيف يمكن أن يزايدوا علي أناء بل وعلي 
الكنيسة؟ هل هذا بدافع الحرص على المساواة فعلا؟ وهل يغترض أن 
أكون من السذاحة كي أصدق هذا؟ وإن كان الأمر هكذاء فلماذا تختفي 
برامج المساعدات وينضب التمويل حين يتعلق الأمر بالدفاع عن 
أشكال أخرى من المساواة؟ ولماذا لا يقرنون هذا الحماس الغياض 
للمساواة وهذا الدعم السخي بضغط حقيقي على الحكومة كي تتخذ 
إحراءات قانونية ودستورية تضمن المساواة وتنزع فتيل الأزمة؟ حين 
أثير هذا السؤال مع السغير الأمريكي أو السغراء الأوربيين» يستبعدون 
الفكرة تمامًا ويتحججون بأسباب واهية. هل من الصعب دفع الحكومة 
لتشكيل لجنة قومية مستقلة ومحترمة للنظر في كاقة حوانب 
المواطنة ووضع توصيات لخطة خمسية لدعم المواطنة؟ سألت العميد 
أحمد كمال هذا السؤال في إحدى حلساتنا العديدة فابتسم وقال 
«خليك واقعي يا دكتورء الكلام ده ما ينفعش عندنا». 


ثم تقع فتاة في هوى شاب. أحدهما مسيحي والآخر مسلمء أو يغير 

ربحل مسيحدي ديانته ليبحصل على الطلاق من زوحته E‏ 
ويحتفظ بحضانة الأطفالء ثم تغير المرأة ديانتها كي تحول دون حصوله 
على حضانة الأطفال. وبعد نهاية النزاع. أو الزواج» يعود أحدهما أو 
كلاهما لدينه الذي لم يتركه في الواقع قطء وربما يرغبان في الزواج 
من حديدء أو يموت أحد والديهم ويدخلان في قضية ميراث مع الإخوةء 
ويرغب أحدهما أو كلاهما في تغيير الدين مرة أخرى في البطاقة 
الشخصية. ويقول الشخص إن مصلحة الأحوال المدنية رهضت بإيعاز 
من الأمن. ويرفض ضابط أمن الدولة تسهيل الأمر وينظر لي بريبة وهو 
ينطق اسمي المسيدحي بالكامل, وأستنجد بالعميد أحمد كمال دون 
حدوی. ويبدي السغير الأمريكي حماسته الزائدة للدفاع عن «هذه 
الحالة الصارخة من الاصطهاد». تم يدخل بعض اعضاء الكونجرس على 
الخط ويصدرون بياتاء فتعند الحكومة أكثرء وتتدخل الكنيسة»ء والأزهر, 
والرحل الذي يبيع الفول على ناصية الشارع الذي يقطن فيه الشاب أو 
الفتاة» ويتطوع رحل عيّن نفسه خطيبًا لمسجد أهلي في الحي بأن 
يدلي بدلوه في الموضوعء ويصرخ أقباط متدينون في المجالس 
الخاصة محذرين من كارثة آتية. ويقول مسلمون ملتحون في ندوة 
بنادي الصيد إن هذه بلد إسلامية «واللي مش عاحبه يسيبها 


ويمشي». تم يقوم موتور بالقاء طوبتين على زحاج كنيسة في عتمة 
الليل ويهرب. إن حالفنا الحظ وإن لم يحالغناء يشتبك عدد من 
المسلمين والمسيحيين بالأيدي وقد تُحرق محال تجارية أو تُقتل 
مواش او بشرء وتعرب الكنيسة عن غضبهاء ويزداد احتقان الأقباط 
وربما تقوم مظاهرة صغيرة أمام الكنيسة التي تعرضت للاعتداء أو في 
القرية أو الحي محل الاشتباكات. ويصدر أعضاء الكونجرس بيانا آخر 
يقول إن «التدهور الجاري في مصر» يؤكد ما قالوه من قبل من وحود 
اضطهاد. فتعند الحكومة أكثر وتتقوقع على نفسها وترفض اتخاذ أي 
إحراء تحت الضغط. وينهمر علينا سيل مقالات واغانب عن الوحدة 
الوطنية والنسيج الواحد وتورة ۹٠۱۹ء‏ تم تعلن الشرطة القبض على 
مختل عقليًا هاجم الكنيسة. وفجأة يسافر الفتى أو الفتاة أو كلاهما 
إلى الخارج في ظروف غامضة. دون تسوية للنقطة القانونية التي 
كانت مصدر المشكلة. ويقول العميد أحمد كمال إن المشكلة تم 
احتواؤها ولا داعي لإثارتها من حديد حول مسائل قانونية لن تحل, 
ويقول لك سغير أوربي ما سبق وقاله من أن المشكلة تكمن في حالة 
الاصضطهاد الساندة وأن على المجتمع المدني أن يواحه هذه الحالة 
في أساسها. فأين تقف انت وسط کل هذا؟ وكيف تضمن» كمحام يقود 
مكتبًا للدفاع عن حقوق الإنسانء ألا يتم استغلال ما تقوم به لأغراض 
تتنافى كلية وما تهدف لتحقيقه؟ 


نحن يدي يننا 


بحاء الضوء. لكني لا أستطيع القيام من مكاني. الضوء يجرح مقلتي 

حين أفتح عيني. أعرف أني لن أموت هناء فلماذا لا تذهب هذه 
الأنقاض عني؟ وهن يهبط على حواسي وعلى حسمي وعلى عيني. 
أغمضهما وأفتحهما. ضوء حارح كالعطش في حلقي. قلت سأبحث عن 
حل حين يجيء الضوء» وها هو حاء. لكن الضوء حارحء وأنا لا أستطيع 
الوقوف. 


نحن يدي يننا 


لماذا عدت إلى مصر؟ سيسألني كل من قابلته بعد عودتي. وفي 
السؤال ظل لوم واستغراب» ثم عدم اقتناع بما أسوقه من أسبابء بل 
وتشكك أحيانا في صدق ما افول. واستمرار للسؤال وكانهم يقولون 
لى: دعك من هذا الهراء وقل لنا السبب الحقيقي. ويسألني البعض 
صراحة: ألم يكن باستطاعتك البحث عن وظيفة والبقاء في باريس؟ 
وحين أقول إن الجامعة عرضت علي البقاء والتدريس فيها يكون 
السؤال: السربون نفسها؟ وأقول نعمء فتبدأ نظرة الشك أو الشفقة: 


«يا حرام. ده باين عليه عبيط». ومن كثرة السؤال بدات أشك في 
إحاباتي أنا نفسي. وراحعت نفسي عشرات بل مثات المرات. لماذا 
عدت إلى مصر وقد كان باستطاعتك البقاء في فرنسا؟ ولكن لماذا 
أظل وي فرنسا؟ الأن بها شوارع مرصوفة وأشياء مرتبة وهواء نقي؟ 
كلاء لأن بها حياة منظمة. مغهومة» ومجال لك كي تنمو وتصبح أستادًا 
أفضل. إنسانا أفضل. 


حين قلت لأحد زملائي بالجامعة إني لا أفهم سؤاله عن سبب عودتي 
لمصرء وكأني يفترض بي ألا أعود. نظر لي مطولا وقال: إن لم تكن 
تفهم سيب سؤالي فعلا. فاذهب لميدان الجيزة وقف هناك لمدة 
ساعة. وإن لم تغفهم بعد ذلك فامش من الميدان حتى نفق الهرم. وإن 
وصلت سالماء فاهبط النفق حتى المنتصف. ستجد على يسارك 
بالوعة مفتوحة في فاع النفق بالضط بجوار العمود الذي يحمل حسم 
النفق من المنتصف. هذه البالوعة المفتوحة في وسط الطريق» 
والتي تفاحئ سيل السيارات الذي لا ينقطع. موحودة هنا منذ تلاتين 
عامًا على الأقلء ثلاثين عامًا. الأمر حلي. ولا يحتاج لدكتوراه كي 
تغهمه. والناس ليست حاهلة بمصلحتهاء ورغم الغضب والصراخ 
والاحتجاج على «محاولات تشويه سمعة مصر». فإن الناس احمعين 
تعلم أين انتهى بنا الحال. لذا سينتهز معظمهم أي فرصة من أحل 
الانتقال للحياة في الخارجء بما في ذلك هؤلاء الذين ينفقون معظم 
وقتهم في شرح مدى حودة الأحوال. فقل ليء لماذا عدت إذا؟ حقيقة؟ 


عدت لأني من هنا. لأني لا أهتم بامتحان الثانوية العامة إلا هناء ولا 
تهمني الأخبار المحلية إلا هنا. ولا يمس قلبي تغير معالم شارعء او 
مبنى, أو بناء حسر أو حفر نفقء إلا هنا. ولا أحلم إلا هنا. عدت لأني لا 
أستطيع في أي بلد آخر أن أرى الشارع الذي ذهبت فيه للمدرسة, أو 
المكان الذي قابلت فيه صديق العمر لأول مرةء أو أن أتذكر الغيلم 
العربي الذي شاهدته وأنا طفلء أو الأغنية التي استمعت إليها وأنا 
حالس على المقعد الخلفي لسيارتنا بين أبي وأمي وأنا في 
السادسة. عدت لأن هنا هو المكان الوحيد الذي سيفتقدني إن ذهبت, 
لأن هنا هو المكان الذي أشعر فيه أن لوحودي معنىء أني يجب على 
أن أفعل شينًا فيه وله كي يصير أفضل ولو فليلاء أن لي فيه جمهور. 
عدت. لان هنا هو المكان الوحيد الذي لا يغترض ان ابرر فيه سبب 
وحودي. عدت لأني أشعر أن هذا المكان لي أن مصر ملك شخصي 
لي. 


ولكني منذ عدت أحد نفسي مجيرًا على تبرير وحودي. ومنذ عدت وأنا 


ادرك أن احذا لن یفتقدنی إن رحلت. ومند عدت وا أكتشف يومًا بعد 
يوم أن وحودي هنا كعدمه, واني لا أستطيع أن أحعل هذا المكان 
أفضلء ولو قليلا. لا أستطيع أن أفعل شينًا لامتحان الثانوية العامة» ولا 
للبرج القبيح الغريب المهجور والواقف كشاهد على العبث أمام نادي 
الجزيرة. ولا حتى لاختفاء الرصيف واستحالة المشي في الشارع أمام 
بيتي. منذ عودتي وأنا لا أحد أي دليل على أن هذا المكان ليء أو أن 
لي فيه حمهور: بل على العکس» الجمهور ضدي. أما الشارعء 
والمدرسة, والفيلم والأغنية, فقد ذهبواء ولم يبق إلا صورتهم في 
مخيلتي أحملها معي كهم شخصي صغيرء ماض لا يهم أحدًا ولا معنى 
له في نهاية الامر. ماذا يهم إن كنت قد ذهبت للسعيدية الثانوية ما دام 
لم يبق منها سوى الاسم وبعض ملامح المبنى القديمء وتغير كل 
شيء آخر فيها إلى حد أني لا يمكنني التعرف عليها لو رأيتها دون 
اللافتة التي تذكر اسمها؟ وماذا يهم فيلم وأغنية انقطعت صلتهما 
بالأفلام والأغاني اليوم؟ انقطعت الصلة. انقطع الحبل السري الذي 
يربط الأشياء بماضيهاء وانغفرطت. وتقلصت الأرحام التي أنجبت الأشياء 
وصارت قطعة مكرمشة من الأحشاء العقيمة. لا دور لها إلا في ذاكرة 
من يريد ان يتذكر. هنا كان هذا وهناك كان ذاك. تم ماذا؟ ومن يهمه هذا 
الكلام؟ تلك هي الحقيقة التي عليك ان تواجهها يا نشات: لم يعد لك 
مكان هنا. وريما لم يكن لك مكان هنا منذ البداية. أناء وغيري من أبناء 
هذا الحيلء آخر السلسلة. انقطعت بعدناء وظهرت سلسلة حديدة 
يعلم الله كم تطول حلقاتها. أما نحن فقد صرناء مثل بيوت الحلمية 
القديمة الفخمة المهدمةء آثار على ما مضى» شهود على ما انقضى, 
لا أكثر. 


هل كان هذا خطأ ارتكبته؟ أم هو نتيجة تغيير مجرى التاريخ في هذا 
البلد؟ كان الجيل الذي كان في واجهة المجتمع لم يستطع ان يستدير 
مع انحناءة مباغتة في الطريقء وأكمل المسير للأمام حتى وقع من 
على حافة الجبل أو ارتطم بحائط وظل هناك مشلولا بلا دور في حين 
استدار بقية المجتمع مع الطريق واستقر في المنحى الجديد الذي 
اتخذه. 


ولكن. حتى لو كان من الممكن أن ألتف بالسرعة اللازمة مع انحناءة 
الطريق المفاحئة. هل كنت لأفعل ذلك؟ هل أريد ذلك؟ هل لو 
استطعت ‏ كنت سأريد أن أصبح بحزءا من هذا التخلف الفكري الضارب 
في طول عقلية البلاد وعرضها؟ هل كنت أريد أن أكون حزءًا من أي من 
هذا الذي يجري من حولي؟ هل كنت أريد أن أصبح حزءا من نخبة 
القضاء مثلا؟ اتزاور وأتشاور وأتصادق مع هؤلاء القضاة الذين لا أريد 


الكتابة عنهم سوءًا ومن ثم لن آكتب عنهم؟ أو أن أكون حزءًا من نخبة 
فكرية لا تميز بين انفعالها وعقلهاء بين خبرها ورأيهاء بين أملها وما 
تراه؟ وهل من الممكن أن أكون فاعلا في هذا المجتمع دون أن أكون 
حزءا منه؟ لا اعتقد. لا اعتقد إطلاقا. ولقد حاولت. حاولت أن أتواصل مع 
هذه النخب. قطعا حاولت. ولم أتمكن. لم استطع أن أحتمل الغثيان 
الذي كان يعتريني» كما أدرك الاخرون اني لا أستطيع احتمالهم. ومهما 
حاولت. كان من الجلي لهم أنهم لا يغهمون نصف ما أقول, ولا يعجبهم 
ان يكون هناك رفيق حالس وسطهم يراقبهم ويغند ما يقولون او يريهم 
تغراته وعدم اتساقه. او حتى يصمت ويحكم على صواب ما يقولون. 
وانا اعذرهم. فمن يريد ذلك الرفيق. ورغم وحشة الوحدة. فقد صارت 
أعذب من هذه الصحبة. لقد اخترت ان أكون على الهامش. أن أقبع 
خلف حدران بيتي وأكتب. ولا يصح أن أشتكي الآن. 


إخترت أن أظل هناء وإن كنت غير فاعل» وإن كنت هامشيًا. اخترت أن 
أظل واقفًا وسط الخرائب. كشاهد. لا لأحد غير نفسي أو المستقبل. 
سافول یوما ماء ربما عند مماتي» ربما الآن. تحت هذه الأنقاض» وفي 
هذه الأوراق»_ إني اخترت أن أعود لوطن تركني ومضىء واخترت أن 
أظل فيه واقفا كقصر من قصور الحلمية القديمة» مهجورا وبلا فاندة. 
سوى أن يطل بشموخه علي واقع تدهور وتداعی» ليذكر احد العابرين 
ربما ‏ بما كان وبما يمكن أن يكون. ولأن القصر لن يكون أحد قصور 
الحلمية إن نقل إلى فرنساء لن يكون نفسه دون حياة الحلمية القديمة 
التي انقضت مثلما أصبح واضحًا لي الآن ‏ دون رحعة. 
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